Савелий покачал головой. В ресторацию он вошел с Занозой, своим старым товарищем, с которым они не единожды ходили на дело, но теперь за столом против него сидел не Заноза, а настоящий Соломон Фельзер с рыбьими, полуприкрытыми тяжелыми веками глазами, крючковатым носом и брыластым ртом. Даже его руки с широкими крепкими ладонями, знавшими не только фотографическую треногу, но и кирку и каторжанскую тачку, казались сейчас не столь грубыми, как ранее. Впрочем, Заноза всегда имел склонность к актерству. Если он наряжался извозчиком, то хлеще этого «ваньки» невозможно было найти во всей Москве. Ежели рядился купцом, то всякий, кто находился рядом, чувствовал в этом плечистом человеке бульдожью хватку природного торгаша из той категории, про которых говорили: этот выжига свою копейку не упустит. Ну а уж коли требовалось на какого-нибудь несговорчивого бычару нагнать жути, равных Занозе не было вовсе. Глаза его тогда делались круглыми, лицо – непроницаемой жесткой маской, а голос – звеняще-зловещим. И тогда тому, для кого все это было устроено, приходилось очень туго. Именно в роли душегуба ему удалось вытрясти с пяток лет назад у банкира Лесснера секретный код неприступного сейфа, сейфа, который не удалось взять с ходу самому Савелию Николаевичу. Сложись его судьба иначе, играть бы ему на сцене императорских театров, срывать аплодисменты публики и получать лавровые венки и тысячные гонорары во время бенефисов. Но планида распорядилась так, что свою артистическую карьеру Заноза начал, выступая на большой дороге с кистенем. Продолжалось это представление несколько лет, покуда ряженный под купчину легавый не заарканил его с поличным и не определил в вонючий цугундер. Затем были крытка и Тобольский каторжный централ, где в «иванах» ходил человек с бритым черепом и тюбетейкой на маковке шишкастой головы. Долговязый худой парень, не желавший никому шестерить и потому постоянно битый, приглянулся татарину, и он взял его под свое крыло. Звали того бритого «ивана» серьезной кликухой – Мамай…
– Чего изволите? – вырос будто из-под земли официант с идеально ровным пробором на прилизанных волосах.
– Вот что, голубчик, – начал Савелий, – а принесите-ка вы нам супчику-тарталет, консоме с пашотами, судачка пармезан, жареных чирков пяток, нет, десяток, шниц по-венски, маринованных опяток, пастету из куриных пупков и бараньей печенки, посеченной с красным лучком, знаете?
– О да, – вскинул брови официант, никак не ожидающий от щеголя-бездельника и еврея-фотографа такого изысканного заказа. И совсем добила его последняя фраза щеголя:
– Также не забудьте жареных каштанов, фрукты, графинчик «Мадеры» и бутылочку «Шато ла-Шапель» шестьдесят седьмого года.
В горле официанта что-то булькнуло, и он нерешительно произнес:
– Боюсь, что у нас нет «Шато ла-Шапель» шестьдесят седьмого года.
– Ну хорошо, тогда шестьдесят девятого или семьдесят четвертого, – небрежно бросил щеголь.
– Боюсь, что и такого вина у нас нет, – проблеял официант.
– Хорошо, тогда что у вас есть? – продолжал разыгрывать из себя капризного богача Савелий.
– Есть «Шато» девятьсот шестого года, тогда был тоже очень хороший урожай….
– Не-ет, его вы пейте сами, – резюмировал Родионов. – Ну что ж, тогда несите очищенной. С ледника, запотелую.
Савелий, беря пример с Занозы, тоже неплохо играл свою роль. Вот так всегда: занимаешься каким-нибудь выбранным для себя делом, делаешь его совсем неплохо, можно даже сказать, хорошо, а оказывается, существует в жизни еще несколько занятий, которые ты тоже мог бы делать неплохо и даже хорошо. И тогда встает выбор: а не переменить ли занятие? И как только ты делаешь выбор в пользу новой профессии, то перестает получаться и новая, и старая. По сему поводу еще старый Парамон говаривал:
– Не дергайся… Коли избрал какую дорогу, топай по ней не оглядываясь, даже ежели дорога эта оказалась вдруг не той, что тебе была написана на роду. Коли начнешь дергаться да мельтешить, тут тебе и кранты. А выбранная дорога, она тебя все равно к доле твоей приведет, потому как кажная дорога есть человечья судьба, планида…
– А мне еще щуку фаршированную, – подал голос Заноза-Фельзер. – Да чтоб с чесночком.
И подмигнул Савелию.
Оно и верно, как же природному еврею, да без фаршированной щуки. Никак!
– Вы по делу сюда, Савелий Николаевич? – спросил Заноза, когда графинчик очищенной стал наполовину пуст.
– Да так, – неопределенно ответил Савелий. – В Москве что-то жарко стало, топтуны в спину дышат, никакого покоя.
– Значит, и вас из Первопрестольной выдавили? – сокрушенно покачал головой Заноза, метнув хитрый взгляд на Савелия.
– Выходит, так, – буркнул Родионов.
– И все же, если вам, молодой человек, что-либо понадобится, ви можете всегда рассчитывать на меня. Я каждый день здесь, в Черноозерском саду. Либо у фонтана в Николаевском сквэре. Это рядом.
– Я понял, – усмехнулся Савелий. – В образ Соломона Фельзера ты, видно, вжился прочно.