Бортпроводница

«Ничто так не ограничивает воображение, ничто не превращается так быстро в инструмент самоцензуры и фальсификации, как попытки писать правдиво и занимательно о родном городе», — учит нас Джон Гарднер в своей книге «Искусство литературы».

Согласен. Я редко пишу о том, что знаю. Но я всегда собираю информацию и привил себе любовь к исследованиям, которые требуются для моих книг, — отчасти потому, что узнаю новое, отчасти потому, что обзавожусь новыми друзьями. В данном случае я высказываю глубочайшую благодарность многим людям.

Джеррольд Беймел и Тристрам Коффин были моими гидами по всему тому, что касается в книге истории ФБР. Мне кажется, каждый из них может когда-нибудь написать захватывающий шпионский триллер. Трис — бывший федеральный прокурор в округе Вермонт. Джеррольд — агент ФБР в отставке, а ныне следователь по корпоративным мошенничествам. Еще он варит вкуснейшее варенье из манго, ананасов и лаймов.

Карла Малстром и Дафна Уокер рассказали мне, на что похожа работа бортпроводников на высоте десяти тысяч метров над уровнем моря. Поболтайте с ними часик-другой — и в следующий раз, садясь в самолет, вы поблагодарите бортпроводников за все, что они делают (и вынуждены терпеть). Адам Тертелтауб (большой друг со времен колледжа), Хачик Мурадян (мой армянский крестный отец) и Мэтью Гилберт рассказали мне о Дубае. Адам и Хачик также прочитали первые версии рукописи и предложили ценные идеи. Я посвящал им прежние мои книги и знаю, что посвящу следующие.

Дж. Дж. Гертлер (еще один друг с тех давних времен, когда мне было восемнадцать) стал моим экспертом по дронам, химическому оружию и Национальной разведке. Он профессионал и фанат национальной безопасности, и я счастлив снова вписать его имя в раздел «Благодарности».

Также мне не впервые помогает Стивен Шапиро, главный судебно-медицинский эксперт штата Вермонт. Ани Чагласян стала моим проводником по запутанному миру офшорных денег, законов Управления по контролю за иностранными активами и фондов вроде того, каким управляет один из моих персонажей.

Мои приятели по велосипедным прогулкам в Вермонте Эндрю Ферч и Стивен Кирнан — им обоим я тоже посвящал книги — в стомильных поездках позволили мне проверить на них сюжетные ходы. Стивен Крэгг помог с информацией о службе безопасности аэропортов. Путешествуя со мной по грунтовым дорогам Арцаха и в баре Степанакерта, Фред Айрапет поведал о том, что происходит, когда срывается сделка в таких местах, как Донецк и Дубай.

Я должен особо поблагодарить Сару Хепола. Я влюбился в ее незабываемые и великолепные мемуары «Трезвый дневник: что стало с той, которая выпивала по 1000 бутылок в год» с того самого момента, когда прочитал первую версию романа. Скриншот со страницы 214, описывающий потерю памяти, я храню в телефоне.

Среди книг, чтением которых я наслаждался в процессе написания этого романа, назову мемуары о работе бортпроводника «Крейсерская высота» Хизер Пул; книгу Патрика Смита о полетах «Спросите пилота»; историю дронов «Predator» авторства Ричарда Уиттла.

Я снова выражаю глубочайшую признательность замечательному редактору Дженнифер Джексон (это наша шестая книга, и да, Дженнифер я тоже посвятил один из романов) и всей команде издательств «Doubleday», «Vintage» и «Penguin Random House Audio»: Марии Карелла, Тодду Даути, Джону Фонтана, Келли Гилди, Закии Харрис, Сюзанне Херц, Джуди Джейкоби, Дженнифер Маршалл, Энни Месситт, Шарлотт О’Доннелл, Джону Питтсу, Норе Рейхард, Уильяму Томасу и Марго Вайсман.

Также я благодарен моим агентам: Пенелопе Бернс, Мириам Фойерл, Джейн Гелфман, Кэти Глисон, Брайану Липсону, Абигейл Паркер, Деборе Шнайдер, Ханне Скотт и Эндрю Ветцелю.

И наконец, я как всегда высоко ценю советы моей прекрасной невесты Виктории Блюер и нашей дочери, неизменно ошеломительной Грейс Экспириенс.

Спасибо всем вам.