Вторая категория пациентов, которые часто вызывают скорую помощь — это одинокие люди, оторванные от общества. Они могут звонить в службу экстренных вызовов чаще, чем обыватели, имеющие возможность выходить на улицу, даже если у них сейчас нет серьезных медицинских причин для этого.
Большинство из них — пожилые одинокие люди. Нередко бывает так: приезжая к таким пациентам, ты понимаешь, что стал первым человеком, которого они видят за последние несколько дней. И даже когда понятно, что никаких медицинских причин для вызова у этих людей нет, они стараются уговорить нас побыть с ними, предлагая чай с пирожными. У таких людей может ничего не болеть, они могут жить в тепле и сытости, но в то же время истосковаться по человеческому общению.
Типичным примером подобного рода является случай Мардж, приятной женщины, перешагнувшей 80-летний рубеж. Несколько лет назад у нее умер муж, постепенно она пережила всех подруг. Ее двое детей живут очень далеко и навещают мать один или два раза в год, помогая ей только тем, что оплачивают услуги людей, которые приходят к Мардж дважды в неделю, чтобы убрать дом или сходить в магазин.
Мардж полностью ослепла, поэтому телевизор или чтение для нее недоступны. Она также страдает от шума в ушах, и поэтому может слушать радио лишь с большим трудом. Старушка не может часто выходить на улицу, и единственное, что ей остается — это днями и неделями сидеть в кресле в полном одиночестве. Только представьте себе это. Поэтому нет ничего удивительного в том, что Мардж звонит нам регулярно. Она знает, что мы всегда приедем к ней и немного поговорим. Кто же станет возражать против такого разговора?
Другие постоянные клиенты могут доставлять нам гораздо больше проблем. Например те, кто выпивает закупленный на неделю алкоголь за один день или даже быстрее, при этом страдая психическими заболеваниями. Это довольно сильно усложняет ситуацию. Выпивая, они ухудшают состояние своего здоровья, а контакт с ними требует ангельского терпения. Когда общение с друзьями уходит для этих людей в прошлое, от одиночества и отчаяния они звонят нам. В ряде случаев номер 999 единственный, по которому они могут позвонить, поскольку их телефоны отключены за неуплату счетов. Мы выезжаем на место и видим, что человек ведет себя очень резко, даже оскорбительно. Дальше происходит стандартный, повторяющийся из раза в раз разговор.
— Мы заберем вас в больницу.
— Я не поеду.
— Хорошо, вы хотите нам что-то сказать?
— Нет.
— Тогда мы уезжаем.
— Нет, я поеду в больницу.
— Собирайтесь.
— Я передумал.
В моем районе живут несколько людей, которые звонят в экстренные службы шесть раз на дню или даже чаще. Приезжая к ним, мы хорошо понимаем, что опять будем настойчиво убеждать их поехать в больницу, и знаем, что эта задача не из легких. Мы также знаем, что разговор будет сопровождаться оскорблениями и угрозами в наш адрес. Мы отдаем себе отчет в том, что отделение скорой помощи в больнице — не лучшее место для этих людей, и даже если мы отвезем их туда, они быстро сбегут оттуда и снова купят себе бутылку, чтобы оттянуться в оставшуюся часть дня. К тому моменту, когда мы напишем отчет об этом вызове, эти люди уже успеют напиться. Этот замкнутый круг очень хорошо знаком всем, кто работает на скорой, и сотрудникам отделений скорой помощи в больницах по всей стране.
Мы каждый день играем с такими пациентами в подобную игру, все время боясь, что стоит нам только оставить их без присмотра, как они тут же отдадут концы. Врачи могут стать последними людьми, которые видят этих людей живыми, и тогда возникнут вопросы: а сделали ли мы все возможное для их спасения? Психиатрические службы тоже устали от звонков с вызовами к таким больным, потому что они не могут усидеть на двух стульях одновременно. Такие пациенты, безусловно, могут страдать от психических заболеваний, но психиатры не лечат алкогольную зависимость. Они предпочитают лечить трезвых людей. Поэтому таких больных выписывают, даже когда от них за километр несет алкоголем, и все начинается сначала. Тем не менее в некоторых случаях постоянные клиенты совершают настоящий прорыв.
В нашем районе жил парень по имени Брайан, к которому в течение многих лет регулярно ездили медики. В определенные дни он мог быть довольно милым, и мне всегда удавалось наладить с ним какое-то подобие хороших отношений. По какой-то причине этот человек чувствовал ко мне особую привязанность. Он часто говорил многим моим коллегам (в том числе и моему мужу Стиву), что мы влюблены друг в друга, что я «часто забегаю его проведать» и что за бутылкой пива