Блудливое Средневековье

Ну и напоследок вернемся к тому, с чего я начала эту главу, – к «слову, делу и помышлению». Изучая судебную практику по вопросам проклятий, можно выяснить, что тяжесть приговора зависела от того, что именно было сказано, и нанесло ли проклятие кому-то реальный вред. Люди, видимо, хорошо это понимали, не зря большинство проклятий, фигурирующих в судебных исках достаточно мягкие – пожелания материального ущерба или физических травм, а не смерти. Потому что за них обычно не казнили. Даже когда «доказывали», что проклятие было произнесено и что оно сбылось, если никто в результате не умер, обвиняемый отделывался достаточно легким приговором. Как «матушка Стаунтон», которую не оправдали, но и не казнили, поскольку она никого не убила своим проклятием. Основная тяжесть наказания была не за само колдовство, а за вред, им нанесенный.

Послесловие

Средневековье подошло к концу. Пал под ударами турок Константинополь, отгремела война Алой и Белой розы, исчезла с карты Бургундия, много лет диктовавшая моду всей Европе, завершилась испанская Реконкиста, Колумб открыл Новый Свет… Мир стремительно менялся, оставляя в прошлом феодализм, рыцарские идеалы и всевластие католической церкви.

Вовсю работал печатный станок, сделавший книги доступными большинству желающих, создавали свои шедевры Рафаэль, Микеланджело и Леонардо да Винчи, обдумывал гелиоцентрическую систему Коперник. Но в Испании уже пылали костры инквизиции, а всего через несколько лет «95 тезисов» Лютера раскололи Европу и показали, что возврата к прошлому больше нет.

Началось Новое время. Время Ренессанса, Реформации и Гуманизма.

Средневековье стремительно уходило в тень и превращалось в легенду – молодая эпоха Возрождения не желала иметь ничего общего с недавним прошлым, ее деятели ориентировались на далекую прекрасную Античность.

На самом деле так ли уж многое изменилось? Ренессанс был плотью от плоти Позднего Средневековья. Перекраивались границы государств, менялись религии, но люди смеялись над теми же шутками, осыпали друг друга теми же оскорблениями и с тем же энтузиазмом предавались греховным удовольствиям.

Но все-таки это была уже другая эпоха. В этой книге я не раз приподнимала воображаемую завесу, отделяющую Средневековье от Ренессанса, чтобы показать, как понемногу, иногда почти неуловимо, менялся мир. И не всегда в лучшую сторону. Ухудшалась гигиена, расцветало религиозное ханжество, а распутство в противовес ему становилось почти демонстративным. Новое время, как и любое другое, пришло не только со своими достоинствами, но и со своими недостатками.

На этом я и хотела бы закончить мою книгу – на том, что каждая эпоха прекрасна и ужасна по-своему. Средневековье очень долго было принято рисовать только темными красками. Надеюсь, мне удалось исправить эту несправедливость и показать эту жестокую, веселую, набожную и распутную эпоху такой яркой и сочной, как она того заслуживает.

Иллюстрации

Романтическая сцена в саду. Маниатюра из манускрипта, созданного по заказу Филиппа III Доброго, герцога Бургундского. XV век. Национальная библиотека Франции, Париж

Молодой дворянин прощается со своей женой перед уходом на войну. Маниатюра из манускрипта, созданного по заказу Филиппа III Доброго, герцога Бургундского. XV век. Национальная библиотека Франции, Париж

Ганc Гольбейн Младший. Портрет Генриха VIII. 1540. Национальная галерея старинного искусства, Рим

Неизвестный художник. Портрет Анны Болейн. Ок. 1533–1536 гг. Национальная портретная галерея, Лондон

Двое в постели. Миниатюра из энциклопедии Бартоломея Английского «О свойствах вещей». XV век. Национальная библиотека Франции, Париж

Ревнивый избивает свою жену. Миниатюра. XV век. Библиотека Святой Женевьевы, Париж

Пострижение в монахини неверной жены. Миниатюра из манускрипта «Обычаи Тулузы». Ок. 1295–1297 гг. Национальная библиотека Франции, Париж

Мужчина, излечившийся от импотенции, требует возвращения бывшей жены, которая вышла замуж повторно и, очевидно, счастлива в новом доме. Миниатюра. XV век. Библиотеки Метрополь, Амьен

Крестьянские танцы. Миниатюра. Часослов Шарля Ангулемского. Ок. 1490. Национальная библиотека Франции, Париж

Крестьянка, несущая тяжелую ношу. Миниатюра из манускрипта Рене Доброго. XV век. Франция

Женщина за уборкой. Миниатюра из энциклопедии Бартоломея Английского «О свойствах вещей». XV век. Национальная библиотека Франции, Париж

Чистка платья. Миниатюра. XV век. Национальная библиотека Франции, Париж

Прибытие в Париж Людовика II Анжуйского, короля Неаполя. Миниатюра. Хроники Фруассара. 1470–1475 гг. Национальная библиотека Франции, Париж

Июнь. Сенокос. Миниатюра. Великолепный часослов герцога Беррийского. 1410–1490-е гг. Пергамент, гуашь, акварель, позолота. Музей Конде, Шантийи

Октябрь. Сев озимых. Миниатюра. Великолепный часослов герцога Беррийского. 1410–1490-е гг. Пергамент, гуашь, акварель, позолота. Музей Конде, Шантийи

Петрус Кристус. Ювелир в своей мастерской, возможно, Святой Элигий. 1449 год. Музей Метрополитен, Нью-Йорк