Блицфриз

Теплушки появились в России одновременно с железными дорогами. Изначально их строили для военных целей. Они представляют собой большие, прочные товарные вагоны из сибирского дерева. Посередине вагона стоит железная печка с выходящей через крышу трубой. Рядом с печкой дыра в полу, ватерклозет без воды. Практично и просто, как все в России. Там умещается сорок солдат, или восемь лошадей, или семьдесят заключенных, отправляемых на Колыму, в Новосибирск, в Читу или в другие места пребывания для тех, кто не согласен с большими людьми в Кремле. Когда солдат возили взад-вперед по бескрайним, поразительно красивым, но суровым просторам России, теплушки пахли соломой и сеном. Когда возили заключенных, теплушки воняли экскрементами. Труба туалета в полу вскоре затягивалась льдом, а от рыбного супа у заключенных начиналась диарея. Они мерли, как мухи. Их били, пинали, кололи штыками все, кто хотел продемонстрировать, что уж он-то никак не станет сочувствовать этим безумцам. В России так всегда было и всегда будет.

В теплушках возили царских солдат и заключенных по всей империи. Приказы царя неукоснительно исполнялись до одного мрачного октябрьского дня в семнадцатом году. Теперь в теплушках оказались свободные вчера люди. Царского орла заменили красной звездой. Во всех теплушках было одно общее: их пассажиры должны были умирать за отечество то ли на поле битвы, то ли в свинцовых рудниках.

Порта сбивает прикладом замок. Мы отодвигаем ломами раздвижные двери.

— Я съем свою каску, если здесь нет мороженого мяса, — кричит Малыш, жадно облизывая потрескавшиеся от мороза губы.

Мы ничего не ели пять дней. Отступая, русские взорвали продовольственные склады. Это давняя русская тактика — отступать с боями и все сжигать за собой.

Раздвижные двери медленно поддаются. Мы испуганно отскакиваем назад от выкатывающегося замерзшего трупа.

— Вот тебе и мороженое мясо, — разочарованно произносит Малыш. — Жаль, что мы не каннибалы.

Мы апатично сидим в снегу и делим остатки неприкосновенных запасов. В лесу злобно трещит пулемет. Это какой-то новый тип; звук такой, как у мотора гоночного автомобиля. Барселона совсем приуныл от разочарования пустой теплушкой. Он беззвучно плачет. Слезы опасны. Если они превратятся в лед, то могут вызвать слепоту. Поначалу страдавших слепотой из-за льда и снега отправляли на передовые медицинские пункты, но теперь санитары даже не трудятся их осматривать. Человеку конец, если друзья не возьмутся его вести. Куда ни взглянешь, повсюду бескрайние белые поля, и ты блуждаешь, словно мертвецки пьяный. Человека без друзей выталкивают из колонны и быстро забывают, как лежащих в сугробах мертвецов.

Если у человека есть какие-то силы, он плетется, пока не свалится в сугроб. Говорят, вдоль дороги к Москве лежат сто тысяч замерзших немецких солдат. Фюрер приказал не считать немецкие потери. Умирают только трусы. Немецкий солдат не позволит себе умереть. Это заявление вызывает много смеха.

Ведущий дневник Профессор не может удержаться от счета. Мы его предостерегаем. Он головой за это поплатится, если узнает офицер по национал-социалистическому воспитанию, а доносчики есть повсюду; люди, которых заставили стать доносчиками. От них никому не укрыться. Особенно опасны те, у кого есть сидящие в концлагерях члены семьи. Заложников стали брать и использовать с тридцать третьего года. Когда Профессор попал в пятую роту, он верил всему, что говорили национал-социалисты. Теперь, как и многие другие, излечился от этого. И верит только тому, что видит.

— В таких теплушках солдат может ехать куда угодно, если только у него на шапке красная звездочка, — ворчит Старик, устало опускаясь в снег. И пытается разжечь свою старую трубку с серебряной крышечкой. — Мы бы выстелили пол замечательной соломой и поставили бы на печку булькающую кастрюлю с кашей. — Мечтательно закрывает глаза с потемневшими от мороза веками. — Горячая каша! Русские заботятся о своих солдатах лучше. Встречали вы хоть раз мужика, у которого не было б чего-нибудь в вещмешке? — Старик гневно выворачивает наизнанку свой вещмешок, демонстрируя белую подкладку. — А что есть у нас, прусских героев? Пятьсот страниц оголтелой пропаганды с обещаниями, как прекрасно мы заживем, когда выиграем войну, — и ничего больше!

Он наконец разжигает трубку, с удовольствием выпускает клуб дыма, вынимает ее изо рта и указывает на нас чубуком.

— Знаете, детки, что я думаю? Grufass[49] проиграл свою войну, и мы можем радоваться этому!

— Изме…