— Как меня зовут? Меня зовут Полибюс.
— К какой группе паломников ты относишься?
Юноша явно не понял вопроса.
— Я путешествую в одиночку, — наконец сказал он.
— В одиночку?
У Козимо сложилось впечатление, что парень — человек искренний и неопасный, но, несмотря на внешнюю робость, у него был взгляд человека, который всегда все замечает и запоминает.
— Чем такого молодого человека, как ты, смогло привлечь это путешествие?
Юноша обиделся. Он прижал к себе листки бумаги, исписанные нервным, неровным почерком.
— Спрашивают ли у паломника, почему он идет?
Козимо понимающе кивнул. Он не хотел настраивать против себя попутчика и тем самым лишиться шансов узнать о нем как можно больше. Чтобы завоевать его доверие, он начал рассказывать ему о своей жизни, вернее, о жизни Чосера, оруженосца, не состоящего ни у кого на службе, принявшего христианскую веру. Он на ходу придумывал детали, наблюдая за тем, какой интерес они вызывали у Полибюса, на лице которого читались все его чувства. Козимо делал упор на то, что, как ему казалось, больше всего впечатлило парня, — в частности, что у Чосера «не было ни семьи, ни друзей на этом корабле». Одиночество соседа по каюте тронуло парня.
— Я думаю, что мы будем проводить много времени вместе, — сказал он, помолчав.
Через иллюминатор было видно, как с резким свистом мимо проплыли два военных крейсера. Это был патруль Милиции, сопровождавшей корабли паломников.
— Невероятно! — воскликнул юноша со светящимися от волнения глазами.
— Мы в надежных руках, — сказал Козимо.
— Я тоже так думаю.
Полибюс вернулся к столу.
— Странно. Мы похожи. Ты одинокий человек, а я сирота.
— Нас, наверное, не случайно поместили в одну каюту.
— Несомненно.
— Откуда ты?
Полибюс неохотно, но все же рассказал о себе.
— Я родился в Утрехте, по крайней мере, именно на той луне меня нашли через несколько дней после моего появления на свет. Меня воспитала семья литейщика. Я девять лет прожил с ними. В их доме никогда не было покоя. Как-то под вечер мой отец, ничего мне не объяснив, бросил меня одного, без куска хлеба, посреди поля, в незнакомой местности, где говорили на непонятном мне языке. Меня могли принять за слабоумного ребенка. Я мог там и умереть, если бы, на мое счастье, случайно не проходил мимо Хаммерфест. Он услышал мои рыдания. Это был вдовец, бывший профессор античной истории, большой почитатель Фукидида и Полиба. Последнему я и обязан своим именем. Старик жил один, его дети давно уехали от него, стали военными и дипломатами. Он научил меня чтению и письму. Так как старик начал терять зрение, я до конца его жизни был у него секретарем. Всем, что я знаю, я обязан ему, — продолжал юноша. — После смерти старика его сыновья приехали, чтобы разделить наследство. Меня выгнали на улицу. И снова я остался один, без средств к существованию, и не было ни единой души, к кому можно было бы обратиться за поддержкой. Случайно я услышал, что в Труа организуется паломничество в Палестину. «Когда нам некуда идти, лучше всего самый далекий горизонт», — говорил мой учитель. И вот я здесь, и решительно настроен изменить свою судьбу. Я иду, чтобы прославиться!
Он закончил повествование о своей жизни с таким апломбом, что сказать было нечего.
— Прославиться? — все же переспросил Козимо. — Как это неожиданно. Паломничество совершают для спасения души, а не для того, чтобы прославиться. На что ты рассчитываешь?
Полибюс положил свои листки на стол.
— Я усвоил урок великих историков: для рассказа нужно действие, место и достойные подражанию личности. Наше паломничество отвечает всем этим критериям. Я хочу стать первым летописцем, описывать в подробностях все события и сделать это так, чтобы будущие поколения вдохновлялись нашим предприятием, как героической эпопеей…
— …и особенно чтобы они запомнили имя Полибюс!
Юноша улыбнулся.
— Хотелось бы, чтобы через год-другой, — продолжил он, — моя рукопись уже имела такой вид, что я мог бы продать отрывки из нее и жить за счет моего пера. Затем я буду усердно трудиться, чтобы довести ее до совершенства.
Козимо тоже улыбнулся. Он подумал о том, что судьба свела его с необычным паломником, возможно, таким же внимательным, как и он сам, ко всему, что касалось этого предприятия.
— И ты уже знаешь что-то неординарное? — спросил он.
— Да нет, — ответил Полибюс — А в общем, это неважно. Если будет нужно, я сам выдумаю!
— Можно посмотреть? — спросил Козимо, показывая на листки Полибюса.
Тот покраснел.
— Нет. Это пока еще просто заметки, не стихи. И потом… Здесь, в основном, говорится обо мне, и я призываю в помощь муз.
— Я понимаю.
Козимо поднялся и протянул Полибюсу руку.
— Я счастлив, что нахожусь в одной каюте с Вергилием, — пошутил он.
— Э-э,… да еще рано такое обо мне говорить.
Козимо сразу для себя решил, что ему нужно будет остерегаться этого мальчишки, быть осторожным в своих действиях и попытаться разузнать, о чем тот пишет. Такая «любознательность» юного писателя могла его погубить.