– Твой муж сказал, что ты больше не хочешь иметь никаких дел со своей семьей, что теперь у тебя началась совсем другая, «светлая и чистая», жизнь с ним. Еще он сказал, что ты презираешь Марлоу и все то, что является для нас незыблемыми ценностями.
О, Грейс без труда представила себя самодовольное лицо своего мужа в тот момент, когда он говорил эти лживые слова ее отцу.
– И ты поверил ему?
Граф пожевал губами, и уголки его рта уныло опустились.
– А что мне оставалось? Ведь ты так ни разу и не написала нам, с тех пор как ушла из дому.
Грейс была уверена, что если она попытается возобновить отношения с Марлоу, отец тут же впадет в неистовство и сделает все, чтобы пресечь любые ее попытки вернуться в семью. Но на деле оказалось, что он сам делал какие-то шаги к сближению, хотя и не слишком удачные. Отчаяние, досада, печаль превратились в большой, тяжелый и холодный камень в груди.
– Ты велел мне больше никогда не появляться на пороге дома, – проговорила она сдавленным голосом, борясь с желанием немедленно обнять и успокоить отца.
На его губах появилась слабая улыбка, хотя печаль по-прежнему глубоко пряталась в глазах. Как она любила в детстве его шутки и вот эту озорную улыбку, способную растопить любое недоразумение и обиду.
Граф снова посмотрел на Грейс и вдруг заговорил с такой горячностью, какой она никак не ожидала:
– Пять лет назад я снова решил предпринять попытку сблизиться с тобой. Я надеялся, что твой гнев со временем уляжется, что ты смягчишься. Но ты исчезла. Магазина в Йорке уже не существовало к тому времени, никто из соседей не мог мне вразумительно объяснить, куда ты уехала. Мои люди обыскали все вдоль и поперек, все книжные магазины в Британии. Искали даже в Америке.
– Я жила в Райпоне, – сказал Грейс. – Практически до последнего времени.
– В Райпоне? – Лицо графа сделалось белым как мел. Он пошатнулся и поспешно оперся на свою трость. – Значит, ты была всего в тридцати милях от Марлоу-Холл? Все это время?
– Да, на ферме. Разводила овец. – Грейс усмехнулась и протянула вперед ладони, чтобы отец мог взглянуть на них: – Вот и руки мои погрубели.
– Господи милостивый, что ты с собой сделала, девочка! – Его лицо по-прежнему было покрыто неестественной бледностью, сухие губы дрожали, а голос срывался. – Господи, что я наделал! Что я наделал! Как мне вымолить у тебя прощение, моя дорогая?
Грейс смутилась, ей не хотелось видеть отца таким. И, в конце концов, она сама во всем была виновата.
– Я думаю… – собрав все свое мужество, сказала она, – я думаю, ты все-таки должен простить меня, отец. Пришло время. – На этот раз слово «отец» Грейс сумела выговорить.
Его лицо исказилось.
– Но, девочка, я уже давным-давно простил тебя. Я надеюсь, что и ты простишь меня. Я был таким глупцом, но время прибавило мне разума. Я стал совершенно другим человеком. Горе сделало меня мудрым. – Он протянул к ней руки. – Возвращайся домой. Я хочу забрать тебя с собой.
У отца был такой умоляющий взгляд; он сомневался, что она захочет его послушаться. А ведь раньше граф Уиндхерст был самим олицетворением уверенности и высокомерия.
Грейс глубоко вздохнула. Да, она допустила в свое время большую глупость. Отец тоже совершил ошибку. И оба поплатились за свои грехи.
– Твое приглашение – честь для меня.
В спальне матери, когда туда на цыпочках вошла Грейс, стоял полумрак, шторы были задернуты, ставни закрыты. Теперь она почти не выходила из своей комнаты. Все время принимала успокоительное и спала. По дороге в Сомерсет граф рассказал Грейс, что ее мать ведет такой образ жизни вот уже много лет. Видеть эту раньше такую живую и общительную женщину в подобном состоянии было больно.
Осторожно прикрыв за собой дверь, Грейс окинула взглядом комнату. Жаркий спертый воздух, полумрак и запах лекарств почему-то мгновенно воскресили в памяти Грейс лорда Джона. Одетый в меховое пальто с поднятым воротником, он так и стоял перед ее мысленным взором. Ее сердце застучало быстрее, дыхание участилось.
Подойдя к кровати, на которой лежала мать, Грейс почувствовала и другой запах – роз и пчелиного воска. Этот запах она знала с детства. Мгновенно на глаза навернулись слезы. О, теперь она уже не была той избалованной своевольной девчонкой; ее настоящую и ту, что когда-то жила здесь, разделяли сотни и сотни миль.
– Кто здесь? – неожиданно послышался голос матери. Но теперь он был совсем другим – высоким, взвинченным и раздраженным. Ей исполнилось только пятьдесят, но казалось, с ней говорит глубокая старуха.
Грейс душили слезы.
Господи, какую ужасную ошибку она совершила. Как неправильно все то, что с ней случилось.
Зашелестели простыни, тихо и печально скрипнула кровать, беспокойно шевельнулась лежавшая на ней женщина.
– Кто тут? Это ты, Элис? Я не хочу есть. Можешь унести обед.
Мать больше не спускалась вниз к обеду. Грейс прикусила губу, с трудом сдерживая подступившие к глазам слезы. Сначала ее глупое замужество, а потом смерть Филиппа заставили мать оставить мирскую жизнь и затвориться в своей комнате.