Рекламная машина новой фирмы за несколько дней превратила Дика в самую популярную фигуру. Даже дети знали теперь его ласкательную кличку «ми-ми». На всех экранах днем и ночью можно было увидеть белозубое, синеглазое, гладко выбритое лицо мэшин-мена, убирающего квартиру, баюкающего младенца, управляющего автолетом, разговаривающего по оптитрону, устанавливающего рекорды в разных видах спорта.
«Мими многого не знает, – гласила реклама, – и многого не умеет. Он не знает, что такое лень, болезнь, заработная плата. Он не умеет спать, утомляться, напиваться, соблазнять женщин, лгать. Все остальное он знает и умеет».
Мэшин-менный бум превзошел все ожидания. Каждая состоятельная семья считала необходимым обзавестись своим мими-лакеем, мими-секретарем, мими-садовником. Акции «Мэшин-мен компани» гарантировали владельцам непрерывный рост капитала.
«Отец мими», как называли доктора Торна, вознесся на высоты известности и богатства.
Мэшин-мен, поступивший в продажу, был очень далек от первенца Дика, родившегося когда-то в лаборатории Лайта. Длинный и ухабистый путь пришлось пройти Торну, пока он смог совершить свою историческую прогулку. Маги рекламы, знавшие вкусы потребителей лучше, чем сами потребители, были неумолимы, когда знакомились с опытными образцами бытового мэшин-мена.
– Не годится, док, – безапелляционно заключал главный консультант рекламного отдела Фил Уорнер, прославившийся своей способностью убедить кого угодно купить какую угодно, даже совершенно ненужную вещь. – Он слишком высокомерен, ваш Дик. Когда сидишь перед ним, возникает желание не приказывать ему, а говорить: «Есть, сэр! Так точно, сэр!»
– А вы хотите, чтобы ему говорили: «Заткнитесь, сэр!»
– Вот именно. Вы очень быстро схватываете чужую мысль, док. Дик должен быть покладистым, пусть даже – глуповатым, и уж во всяком случае не умнее тех, кому мы их будем продавать.
Эти требования были не новыми. «Почему он такой умник?» – спрашивал Кокер. Но тогда пришел в голову удачный аргумент, и вопрос был снят. А сейчас всплыл снова…
– Но среди покупателей найдутся и круглые идиоты, неужели же мими должен опуститься до их уровня?
– Обязательно, док! Те, кого вы называете идиотами, самые выгодные покупатели. Они не раздумывают, не колеблются, прислушиваются только к рекламе и подражают, соседям. Следовательно, и мими должен найти с ними общий язык.
Торн начинал объяснять назначение различных блоков интеллекта, составлявших мозг мэшин-мена, доказывал их неразрывную взаимосвязь, убеждал, что без них Дик превратится в примитивный автомат.
– Мне на ваши блоки начхать, дорогой док, – лениво обрывал его Уорнер. – Никому из покупателей они не нужны. Что это за штуковина – «самоконтроль»? Для чего вы ее придумали? Кому из покупателей она может пригодиться? Выбросьте ее к чертям!
– Без этой детали мими не сможет правильно оценивать свои поступки, их разумность и целесообразность.
– И не нужно! Будет делать то, что прикажут. Больше от него ничего не требуется.
– А если кто-нибудь прикажет ему стукнуть вас стулом по голове?
– Ну, это уж крайность. Во всем нужна мера, док. Пусть соображает, но не очень глубоко.
«Вроде тебя», – со злостью подумал Торн.
– И вот еще что, – вспомнил Уорнер. – Ваш Дик рассуждает так логично, что становится скучно. Это вызывает раздражение. Большинство покупателей думают как попало, меньше всего заботясь о том, логично или нелогично. И мими должен к этому приспособиться.
– Вот это уж наверняка невозможно! – не выдержал Торн. – Если мэшин-мен перестанет мыслить логично, такими же нелогичными станут его поступки и он сможет натворить чудовищные глупости.
– Ничего страшного, док. Люди каждый час совершают миллион глупостей, а Земля ни разу не переставала вертеться.
– Но это противно самому замыслу, противно всему ходу развития компьютеров, ДМ, роботов.
– Преувеличиваете, док. Пораскиньте мозгами – и добьетесь своего. До следующей встречи.
Торн пожаловался Боулзу. Разговор состоялся по особому каналу, известному лишь считанным лицам. Боулз выслушал и развел руками:
– Тут, Дэви, я ничего сделать не могу. Что и как продавать, лучше Уорнера никто не знает. Доверьтесь ему.
Нет, вероятно, более трудной и мучительной работы, чем уродовать свое произведение. Долгие годы работы у Лайта приучили Торна искать только новое, более совершенное и разумное. Каждую конструкцию, подсказанную Лайтом, он доводил до блеска и, когда получал одобрение Гарри или даже Бобби, ходил гордый и счастливый.