Битва при черной дыре. Мое сражение со Стивеном Хокингом за мир, безопасный для квантовой механики

Существует одно широко распространённое недоразумение, которое следует развеять. Люди часто представляют физиков, особенно физиков-теоретиков, как узколобых зануд, чьи интересы чужды обычным людям и очень скучны. Ничто не может быть дальше от истины. Великие физики, которых я знал, а их было немало, — это чрезвычайно харизматичные люди, с сильными чувствами и удивительными идеями. Мне бесконечно интересно разнообразие их личностей и способов мышления. Когда широкой публике рассказывают о физиках, обходя их человеческую сторону, то, на мой взгляд, упускают что-то очень важное. При написании этой книги я постарался ухватить эмоциональную сторону истории в той же мере, в какой и научную.

Замечание о больших и малых числах

В этой книге вы встретите множество очень больших и очень малых чисел. Человеческий мозг не приспособлен визуализировать числа много больше 100 и много меньше 1/100, хотя свои способности в этом деле можно развить. Например, я, постоянно имея дело с числами, могу более или менее наглядно представить себе миллион, однако разница между триллионом и квадриллионом выходит за пределы моих способностей к визуализации. Многие числа в этой книге намного больше триллионов и квадриллионов. Как с ними обращаться? Ответ основан на одной из важнейших перепрошивок всех времён — изобретении экспоненциальной, или научной, нотации для записи чисел.

Начнём с очень большого числа. Население Земли составляет около 6 миллиардов человек[9]. Миллиард — это 10, умноженное само на себя девять раз. Его можно представить, приписав к единице девять нулей:

Один миллиард = 10•10•10•10•10•10•10•10•10 = 1000 000 000

В сокращённой форме 10, помноженное на себя девять раз, записывается как 10⁹, или десять в девятой степени. Таким образом, население Земли — это примерно:

6 миллиардов = 6•10⁹

В данном случае 9 является показателем или порядком величины.

А вот другое, куда большее число — общее количество протонов и нейтронов в составе Земли:

число протонов и нейтронов в Земле (примерно) = 5•10⁵¹

Очевидно, что их значительно больше, чем людей. Но насколько больше? Десять в пятьдесят первой степени — это результат перемножения пятидесяти одной десятки, а миллиард — только девяти. Так что у 10⁵¹ на 42 таких сомножителя больше, чем у 10⁹. Это значит, что ядерных частиц на Земле примерно в 10⁴² раз больше, чем людей. (Заметьте, что я проигнорировал множители 5 и 6 в приведённых формулах. Они не слишком отличаются друг от друга, так что, если нам достаточно «оценки по порядку величины», ими можно просто пренебречь.)

Возьмём два действительно больших числа. Общее число электронов в той области Вселенной, которую можно наблюдать с помощью самых мощных телескопов, составляет около 10⁸⁰. Общее число фотонов[10] — около 10⁹⁰. Может показаться, что 10⁹⁰ не намного больше, чем 10⁸⁰, но это обманчивое впечатление: 10⁹⁰ в 10¹⁰ раз больше, чем 10⁸⁰, а 10 000 000 000 — это очень большое число. Внешне кажется, что 10⁸⁰ и 10⁸¹ — это почти одно и то же, между тем второе число в десять раз больше первого. Так что даже небольшое изменение порядка величины может означать огромное изменение записанного числа.

Теперь рассмотрим очень маленькие числа. Размер атома, например, составляет примерно десятимиллиардную долю метра. В десятичной записи: размер атома = 0,0000000001 м.

Обратите внимание, что единица стоит на десятой позиции после запятой. В научной нотации для одной десятимиллиардной используется отрицательный показатель степени, а именно -10: 0,0000000001 = 10^-10

Числа с отрицательным порядком величины малы, а с положительным — велики.

Обратимся к другому числу, ещё меньшей величины. По сравнению с обычными объектами элементарные частицы, подобные электрону, — очень лёгкие. Килограмм — это масса литра воды. Масса электрона многократно меньше. В действительности один электрон весит примерно 9•10^-31 килограмма.

В научной нотации очень упрощается умножение и деление чисел. Всё, что для этого нужно, — это складывать и вычитать показатели. Вот несколько примеров:

10⁵¹=10⁴²•10⁹

10⁸¹/10⁸⁰=10

10^-31•10⁹=10^-22

Показатели степени — не единственное сокращение, которое люди используют для описания очень больших чисел. Некоторые такие числа носят собственные имена. Например, гугол — это 10¹⁰⁰ (единица, за которой следует 100 нулей), а гуголплекс — это 10^гугол (1, за которой идёт гугол нулей) — это ужасно большое число.

Познакомившись с этими основами, давайте вернёмся в не столь абстрактный мир, скажем, в Сан-Франциско, в третий год первого президентского срока Рональда Рейгана, — холодная война в самом разгаре, а новая война ещё только начинается.

Часть 1 Надвигающаяся буря

История будет благосклонна ко мне, ибо я намерен сам её написать.

Уинстон Черчилль[11]

1 Первый гром

Сан-Франциско, 1983.