Бездна (Миф о Юрии Андропове)

«В коммуналке,— вздохнул Юрий Андропов.— Одна комнатушка на троих — я, Нина, дочка…»

«Да и Слип этот ваш,— перебил Гаянов,— Не поселок — тоска. И переселенцы кругом, орут, спорят, дети сопливые, грязь. Цыганский табор какой-то. Откуда они?»

«Ты что, не знаешь, что ли? Мологу выселяют. Уйдет под воду…»

«Знаю, знаю! — опять перебил гость из Ярославля,— Из головы вон. Дел-то сколько. Нет, какой размах у вождя! Будет, будет у нас Рыбинская ГРЭС.— В голосе Валерия Гаянова были восторг и пафос, правда, с фальшивыми нотками.— Ладно! Значит, с тобой решили. Теперь, Юрик, как говорится, услуга за услугу».

«Да я все, что в моих силах!» — пылко воскликнул Андропов.

— Тут и сил особых не надо.— Валерий Гаянов опять подошел к окну. Над Волгой догорала широкая вечерняя заря, и вода теперь казалась темно-фиолетовой, густой.— Никаких, Юрик, особых сил и затрат.— Речь гостя замедлилась, в ней появилось придыхание.— Измотался в командировках, надо бы отдохнуть, развлечься малость,— Гаянов замолчал, ожидая реакции на сказанное, но недогадливый Юрий Андропов тоже молчал.— Ты вот что…— В голосе Валерия появилось раздражение с нетерпением пополам,— Организуй-ка небольшую вечеринку с выпивоном».

«Но ведь…» — заикнулся было секретарь комсомольской организации судоверфи.

Но Валерий Гаянов резко, грубо перебил его:

«Ничего, ничего! Имеем право. Надо только, Юрик, все делать с умом, без всякого там шума-бума. Да и компанию на сто тыщ собирать не надо. Ты, я… Вот что. Пара бутылок у меня с собой есть. Не надо нам в магазинах возникать. Городишко маленький, а этот ваш Слип тем паче. Мы же как-никак… Ты с закусоном сообрази».

«Я вообще-то не пью»,— робко перебил Юрий Андропов.

«Ну и не пей, кто тебя неволит. С тебя закуска требуется».

«Это — пожалуйста».

«Отлично! Посидим, почешемся.— Гаянов возбужденно рассмеялся,— Только где?»

«Не знаю…» — смущенно пожал плечами Юрик Андропов.

«Придется здесь, у тебя. Газеты старые найдутся?»

«Зачем?»

«Чудак… Окна закроем. И…— Валерий Гаянов все что-то высматривал на совсем потемневшей Волге — В коридоре еще дверь. Что за ней?»

«Это же дом бывшего сторожа, дореволюционного,— вроде бы оправдывался Юрик Андропов.— От него вдова осталась, вот и живет. Да она безобидная, глухая старуха».— И, сказав это, секретарь комсомольской организации судоверфи ощутил некоторое сосущее беспокойство.

«Глухая старуха…— Валерий помолчал.— Хорошо бы и слепой была. Ладно… А чтобы с кем чокаться да и для приятных бесед, ты пригласи эту… как ее? Софью Плахову. У меня к ней тоже есть деловой кадровый разговор».

«Что ты, она не согласится»,— пролепетал Юрик Андропов.

«Согласится,— спокойно, уверенно сказал завотделом по кадрам,— Тебе не откажет. Ты ее от своего имени приглашай, меня как бы и нет. Я же видел, как она на тебя смотрела. И — действуй: час на оргмомент, одна нога здесь, другая там,— Валерий прямо, не мигая смотрел на Андропова,— Шевелись, Юрик. Куй! Куй железо, пока горячо!»

— …Юра, как ты там? — послышался голос в кабинете секретаря комсомола Рыбинской судоверфи Юрика Андропова, и видение стало таять, распадаться. Валерий Гаянов, обратившись в огромного черного ворона, улетел, захлопав крыльями, и последним неохотно истаял портрет товарища Сталина, висевший над уже исчезнувшим столом.— Игорек с друзьями приехал.— Татьяна Филипповна уже стояла перед Председателем КГБ, который лежал на диване, укрытый мохеровым пледом. Его окаменевшее лицо покрывали бисеринки пота.— Тебе нехорошо?

— Нет, нет, все в порядке.— Голос был глухим, спокойным.

— Наверное, жарко под пледом?

— Да, жарко.

— И натоплено сильно,— Татьяна Филипповна отбросила плед на ноги Юрия Владимировича,— Может, форточку открыть?

— Открой.

Лица коснулась струя свежего воздуха, напоенного пронзительным запахом оттаивающей земли.

Андропов закрыл глаза.

— Ты подремли. Через часок будем обедать.

Татьяна Филипповна вышла из комнаты.

Из дневника Виталия Заграева

19.4.82