Тяжелый корпус медленно качнулсяИ поднялся. Как сердце под ногамиВдруг дрогнуло и замерло. КоснулсяМогучий ветер крыльев, и под намиОткрылся город, в золотых вкрапленьяхСвоей прозрачной ночи – как кострищеРазметанное, в тусклых блестках тленья,Где пламя не находит больше пищи, —Словно следы паденья Фаэтона –Распавшейся осколки колесницы.«Я проходил над адом, слышал стоныИ пламя опалило мне ресницы».2002
16. Монета
…Тебя окликали и дальше не шли.Монета, сверкнувшая в тонкой пыли,На счастье подобрана смуглой рукойИ брошена в сумрак реки городскойВ надежде вернуться по зову её.Но слышишь – другое зовёт бытиё,Монета нашлась – поспеши же туда,Где светел песок и прозрачна вода,«Домой!» – окликают тебя голоса,Закатная в воду уходит коса,И вот ты стоишь над иною рекойИ держишь потерянный грош за щекой.25 сентября 2004
17. Чужая комната
Проснись с ощущением, будто понятноСобытие в прошлом – далеком, ненужном —Которое ты воскрешал многократно,С которым ты ночью сидел, как с недужным.Вставая, ты меришь шагами и взглядомТакое чужое родное пространство(Как чуждо все то, что находится рядомТак долго, что вечностью мнишь постоянство).Ты видишь чужую одежду на стуле,Чужое лицо в расколовшейся выси,Где тучи, такие большие в июле,Свой бег ускоряют до медленной рыси.И зеркало ты протираешь рукою,И дверь открываешь туда, где сплетаетМелодию ветер свою с тишиноюИ прошлое сердце твое оставляет.2004
18. Воскресное утро
День наступает. Просыпайся, ну же!Ещё я есть. Есть комната, в которойкогда-то жили мы – но как поверить,что это я? И я теперь не верю,ни что ты есть ещё, ни что другие,оставленные мною, существуют;как это странно… Ложечки стучатв соседней комнате. Сегодня воскресенье:есть голуби на узеньком карнизеи нет рабочих на лесах. ПойдуЗатеплю маленький кофейник. Плачетвода, вскипая, и шуршит огоньо донышко кофейника, и в окназаходит серый день, и я всё вспомнитьпытаюсьсвою былую душу. Но напрасно:на зеркале следов не остаётся,и, вглядываясь, прошлого лицапод нынешним лицом не различаю.Тезей один на берегу пустынном,и Ариадна сматывает нить,и Пенелопа от станка отходит…Пустынен лист; и комната другиминаполнена тенями и шумами.и я одна в кругу воспоминанийи ощущений. Тихо. Вечереет.Я лампу зажигаю. В лабиринтеМерцает огонёк. Я засыпаю.2004