Дорога ныряла в низину, лес круто обрывался, и перед путешественниками распахнулись бледно-зеленые пологие холмы с легким налетом краснотала, и на самом высоком и крутом — уже густые ясени и грабы, осенившие старинного облика дом, а над ними деревянная геодезическая вышка в бесконечном голубом небе.
— «Дача художника», — улыбнулся Сергей. — Мне разрешили ею пользоваться. Поживете здесь, пока мы вас будем легализовывать.
— А хозяин?
— А сбежал, — Сергей подмигнул серым веселым глазом, — нарисовал «Портрет жены художника в лиловом» — и сам перепугался. А уж что ему наговорила теща…
Лика невольно хмыкнула. «Фольксваген» взобрался на горку и лихо затормозил между поросшей сорняками клумбой и усадьбой с колоннами, похожей на Останкинский дворец.
— Ключ, как всегда, под ковриком. Прошу!
С виду нежилой, изнутри особняк казался оставленным на полчаса и лишь сегодня. Лика с Сергеем поднялись по скрипучей, с точеными балясинами, лестнице на второй этаж и очутились в будуаре. Трудно было как-то иначе определить это помещение, обитое красно-коричневым штофом, с тонконогой золоченой мебелью, пейзажами без рам на витых шнурах и стойким запахом благовоний.
— Как видите, и тут никакой электроники, — заявил Свержин и спустился вниз растопить в полуподвале печь калорифера. Затем принес из машины продукты. Лика стояла у окна, кутая плечи в подобранную в кресле шаль, и казалась особенно хрупкой и беспомощной.
— Вот, — Сергей опустил пакет с едой на мозаичную столешницу, — хватит на пару дней, потом еще подвезу. А в погребе варенье и прочие разносолы.
Лика слабо улыбнулась:
— А в холодильнике?
— Нет тут холодильника, я же уже говорил. Только не доказывайте мне снова, что можете уничтожить всю электронику силой взгляда. Я уже поверил.
— Вовсе не взгляда.
Сергей отступил к двери:
— Ну, я пошел? Вам не будет одной страшно?
— Если скажу, что будет, это что-то изменит?
Свержин почесал затылок. Солнце било в окно, и лицо Лики оставалось в тени, но короткие волосы отсвечивали бронзой. Сергей едва удержался, чтобы их не потрогать. Кивнул на прощание — и остался.
«Набегают волны синие… зеленые… нет, синие… Набегают слезы горькие — никак их не утру. Ласково цветет глициния, она нежнее инея. А где-то — есть страна Дельфиния и город Кенгуру[1]…» Лика не знала, говорит вслух или грезит, а очнувшись, поняла, что Сергей сидит рядом, и голова лежит у него на плече. Она порывисто отодвинулась. Свержин, казалось, не заметил этого, перебирая струны гитары, глаза следили за трепещущим малиновым огоньком свечи. Пламя дрожало от ночного сквозняка. Сергей, наконец, потянулся и вздохнул. Сунул Лике в руки толстый хозяйский свитер:
— Надевайте-ка.
Она благодарно ткнулась щекой в пушистый рукав.
— И гетры вот. Натягивайте, не стесняйтесь.
Он сбегал вниз, чтобы подкинуть дров, потом подоткнул Лике, уже улегшейся, одеяло, и снова взял гитару. В свете свечи он казался своим, домашним, и Лика запищала от жалости к себе.
— Ну, привет. Ты реветь собралась — или как?
— Или как. Юра. Мужа звали Юра. Ему было пятьдесят шесть, когда мы поженились. Казалось, что до шестидесяти —
Сергей взъерошил волосы на ее макушке:
— Кто такую глупость выдумал? Спи.
— И не подумаю. Вы — такой же, как я. Ниспровергатель устоев. Мы не вписываемся в их картину мира, и они предпочитают нас убить или запереть в психушку, чем отменить их дурацкий «предел». Ну почему человек должен умирать, когда ему прикажут, даже если он еще полон замыслов и сил, а?!..
— Не знаю.
— Бессмертники.
— Что? При чем тут цветы?
— Они нас так называют: «бессмертники». Те, что воюют с
— Ага, — хрипло сказал Сергей, — глупость живуча. Хата с краю… И еще море всего насчет тихой честной жизни. Тухлой, как все их базарные истины.
— Он просто меня жалел. Разве вам не доступна жалость?! — Лика приподнялась в постели и кричала на него. А он молчал. Возразить, что он тоже любил, но его девушка — тезка этой чужой стервы — вытащила «черный сертификат»? По которому вместо семидесяти двух лет, положенных женщине по закону, прожила всего девятнадцать? И умерла страшной смертью под обломками упавшего моста на станции Ронсеваль?
Мужчина молча отвернулся.