Натали
Саша. Я вас помню. Вы однажды пришли, и на вас ничего не было надето, кроме трехцветного флага.
Огарев. Что такое, что такое?
Натали. Чепуха. Я-то была одета, а вот Натали…
Огарев. Ольга тогда еще не родилась.
Натали. Какая разница? Родилась или не родилась, это было ее последнее желание.
Герцен. Ольга спит…
Натали. Мы ее разбудим сейчас же.
Мальвида, не до конца понимая, что происходит, говорит с Герценом.
Тогда она на всю жизнь запомнит, как мы встретились.
Герцен. Мальвида говорит, что тогда она возбудится и всю ночь не будет спать.
Натали. «Мальвида»! Очаровательное имя. Не беспокойтесь об этом – она сможет отоспаться утром, пока я поведу детей на прогулку.
Герцен. Проходите, садитесь, садитесь – вы, наверное, ничего не ели. У нас полно…
Огарев. А выпить есть?
Огарев. Я страшно устал.
Герцен. Как вы ехали?
Огарев. Берлин – Брюссель – Остенде. Но дело не в дороге. Это все магазины. Она не может пройти мимо магазина игрушек, магазина шляпок, магазина туфель…
Тата. Нам игрушек нельзя.
Натали. Что это за глупости?
Саша. А что вы мне привезли, Натали?
Натали. Я тебе привезла себя. Разве этого недостаточно?… И!..
Огарев. Берлин не изменился, разве что теперь можно курить на улице.
Натали
Тата. Спасибо, Натали!
Саша
Мальвида. Qu'est-ce que vous?…[96]
Герцен. Ну рассказывайте, все рассказывайте! Как там все мои друзья?
Огарев
Герцен. Полностью оправданы!
Огарев. Тем хуже. Твои друзья с трудом простили тебе, когда пришел твой памфлет о так называемых революционных идеях в России…
Саша. Луны нет.
Мальвида. Gardez le papier![97]
Герцен. Я назвал только тех, кого уже не было в живых.
Огарев. А граф Орлов хвастался: «Если только захотим, мертвые выведут нас на след живых!» Твои друзья были готовы свернуть тебе шею. Саша, ты не знаешь, что творилось дома после сорок восьмого, ты себе представить не можешь.
Тата. «Саша!»
Саша. Вы зовете папу «Саша»?
Огарев. Естественно. Ему было столько же лет, сколько тебе, когда мы подружились.
Натали. Это английский суп?
Герцен
Я слушаю.
Огарев. Нельзя было шелохнуться. Было опасно думать, мечтать, даже дать понять, что ты не боишься. Воздух, казалось, был пропитан страхом. Цензура запретила одну поваренную книгу за то, что там рекомендовалось готовить в «вольном духе».
Тата
Натали.
Огарев. Никто не был благодарен тебе за то, что ты написал о наших ночных посиделках при свечах с бутылкой дешевого вина как о революционном заговоре. Это все равно, что превращать желание подростка дотронуться до женской груди в римские оргии.
Натали. Pas devant les enfants![99]