Белый раб

Покидая гостеприимный дом мистера Мейсона, где моё пребывание затянулось необычайно долго, я чувствовал себя так, словно расставался со старым другом. Пожав мне на прощанье руку, он попросил меня хранить в строжайшей тайне всё, о чём мы с ним беседовали, и помнить, что малейшее неосторожное слово или упоминание о его взглядах и намерениях может нанести ему большой вред, навсегда нарушить его покой, а может быть, даже поставить под угрозу его жизнь.

Вернувшись в таверну, я решил продолжать свою поездку по Югу. Лучше всего было отправить багаж с чарлстонским дилижансом, а самому поехать верхом. Мне очень хотелось, проделать ещё раз весь путь, которым я когда-то шёл, спасаясь от рабства. Как только разнеслась весть о моём желании приобрести лошадь, меня окружила целая толпа барышников, из которых каждый старался сбыть мне свою — кто хромую кобылу, кто слепого жеребца, кто какую-нибудь еле дышавшую клячу. Мне удалось справиться с моей задачей только благодаря помощи моего друга-янки, кучера дилижанса, который знал толк в лошадях. Видя, что меня поразило такое количество совершенно заезженных лошадей, он многозначительно подмигнул мне и заметил, что здесь, на Юге, бедным животным достаётся не меньше, чем чернокожим.

Захватив немного белья и других самых необходимых вещей и сложив их в седельную сумку, я тронулся в путь.

Через несколько дней, которые прошли без особых приключений, я оказался вблизи города Кемдена. Внимательно вглядываясь в дорогу, я заметил маленькую сельскую таверну, куда мы с Томасом когда-то были доставлены связанными; здесь вот, в этой прихожей, мы сидели взаперти; отсюда нам удалось бежать с помощью маленькой голубоглазой девочки, унося с собой спасительную одежду и деньги наших преследователей. Нервное напряжение было так велико, что всё виденное и слышанное в ту ночь очень отчётливо запечатлелось в моей памяти. Мне вспомнилась дорога, по которой поймавшие нас всадники сели нас привязанными к сёдлам, и маленькая таверна, которую мы увидели ещё издали. Я сразу её узнал, и это было нетрудно: за целый день пути я не видел ни одного нового дома. Но и вообще-то на всём протяжении дороги строения попадались не так уж часто, чтобы можно было ошибиться. Протёкшие с тех пор двадцать лет ничего почти не изменили в этих местах. Я решил остановиться здесь, чтобы немного поразведать в окрестностях.

Мальчик лет двенадцати, крепкий и здоровый, вышел мне навстречу. Он был босиком и без шапки. Вся одежда его состояла из рубашки, видимо давно уже не стиранной, и каких-то остатков штанов, разодранных и непомерно широких — доставшихся ему, по всей вероятности, от отца. Взяв мою лошадь под уздцы, он увёл её и обещал мне напоить её и накормить.

Помещение таверны служило одновременно кухней, столовой и спальней для всей семьи; соседняя комната была отведена для ночлега постояльцев. Войдя в дом, я увидел пожилую женщину, сидевшую у окна за ткацким станком; она ткала грубое полотно. Двое маленьких ребятишек, которые весело кувыркались на полу, называли её бабушкой. По-видимому, когда-то старуха была главой семьи, а сейчас уже передала бразды правления в руки молодой женщины, должно быть её дочери, которую ребятишки называли мамой. Эта молодая женщина, склонившись над деревянной кадушкой, месила в ней тесто из маисовой муки.

Одета она была очень бедно, и ноги её были босы, но лицо дышало добротой, и стоило только взглянуть на её ясные голубые глаза, как вы угадывали в ней одну из тех мягких и отзывчивых женщин, которые не могут видеть чужого горя, не загораясь сразу же желанием оказать страдальцу поддержку и помощь.

Болтая с женщинами о погоде, об урожае, спрашивая, как велико расстояние отсюда до Кемдена и могут ли они накормить меня обедом, я словно невзначай задал им вопрос, давно ли они живут в этом доме.

— Да, уж давненько! — ответила сидевшая за ткацким станком старуха. — Моя Сузи — мать вот этих ребятишек, — здесь и родилась, и ещё четверо других, постарше; да и после неё столько же родилось. Но все они разбрелись; все, кроме неё. Одна она у меня, старухи, осталась.

— Но ведь дети ваши не умерли? — с искренним участием спросил я старуху.

— Нет, не умерли, — ответила она со вздохом. — Но для меня всё одно… Разъехались! Разъехались в разные стороны. Кто во Флориду, кто в Техас, кто в Алабаму, и ни одного мне уж не суждено повидать…

— А писем они разве вам не пишут? — спросил я.