Читаем Белые раджи полностью

Для раджи и рани началась долгая череда блужданий. В Великобритании они сменили больше полутора десятка адресов, но так и не обрели настоящего домашнего очага. Словно готовые к тому, что их в любую минуту могут позвать обратно, они жили в лихорадочной обстановке переездов и временных пристанищ, посреди открытых дорожных сумок, наполовину разложенных ящиков и гор из чемоданов. Оба уже давно позабыли о ссорах и горьких словах, но с каждым днем становились все более чужими друг другу. В конце концов, они расстались, но продолжали встречаться каждое утро и по-прежнему делились доставляемыми дочерью Валерией печалями и огорчениями. «Принцесса Вава», невротичка и пьяница, шаталась по сомнительным кварталам Нью-Йорка с подозрительным плейбоем, сжимая в объятиях плюшевого орангутана. Люди бросали ей пустые бутылки.

Гёте сказал, что лучшая наша пора - осень. Но Вайнер с возрастом стал деспотичным и даже угрюмым. Бесстрастный, страдающий одышкой и тучный, как сентябрьский олень, он коротал время на бегах и с секретаршей Салли или на долгие часы уединялся в курительной комнатке, где открывал коробки и рылся в картонных ящиках. Никогда по-настоящему не любивший Саравак, теперь он рассматривал выцветающие коричневые фотографии. Сам удивляясь этой ностальгии, смотрел на бурые тени и светлые пятна, точно пытаясь разгадать их новый смысл, и тогда они воскрешали в памяти Кучинг и реку, пальмы, старые атаповые кровли, лабиринт лавок, людей на велосипедах и андонги, которые отбрасывали короткие тени на потрескавшиеся дороги. Ему вспомнилась услышанная однажды фраза: «Испей вод Матанга, и сердце твое навсегда останется в Сараваке». Так ли это?.. Почем ему знать, ведь он всегда был чужд самоанализу. Но в силу своего душевного склада мог любить людей и предметы лишь после того, как их терял. Умиралось ему тяжело: Вайнер не был ни счастливым человеком, как Джеймс, ни сильной личностью, как Чарльз, а всего лишь слабым пленным ребенком.

Сильвия решила снова на время уехать. Отправившись на три месяца на Барбадос, осталась на пятнадцать лет. Там же узнала о смерти мужа, сэра Чарльза Вайнера де Виндта Брука, последнего раджи Саравака, скончавшегося 9 мая 1963 года в Лондоне. Бертран умер два года спустя: вопреки очень слабому здоровью, он дожил до такого же возраста, как и старший брат.

Переехав с Барбадоса во Флориду, рани Сильвия столкнулась с чисто воображаемыми денежными проблемами, перенесла две операции по поводу катаракты, написала мемуары и в девяносто лет умерла. По слухам, она познала запоздалое девичье счастье.

На этом сага о Белых раджах заканчивается... Никто из них и ни одна из женщин, разделивших с ними жизнь, не покоится в земле Борнео. Но это не имеет значения. Испей вод Матанга, и сердце твое навсегда останется в Сараваке.

Кучинг (1980) - Бад-Гомбург (1985)

Перейти на страницу:

Все книги серии Creme de la Creme

Темная весна
Темная весна

«Уника Цюрн пишет так, что каждое предложение имеет одинаковый вес. Это литература, построенная без драматургии кульминаций. Это зеркальная драматургия, драматургия замкнутого круга».Эльфрида ЕлинекЭтой тонкой книжке место на прикроватном столике у тех, кого волнует ночь за гранью рассудка, но кто достаточно силен, чтобы всегда возвращаться из путешествия на ее край. Впрочем, нелишне помнить, что Уника Цюрн покончила с собой в возрасте 55 лет, когда невозвращения случаются гораздо реже, чем в пору отважного легкомыслия. Но людям с такими именами общий закон не писан. Такое впечатление, что эта уроженка Берлина умудрилась не заметить войны, работая с конца 1930-х на студии «УФА», выходя замуж, бросая мужа с двумя маленькими детьми и зарабатывая журналистикой. Первое значительное событие в ее жизни — встреча с сюрреалистом Хансом Беллмером в 1953-м году, последнее — случившийся вскоре первый опыт с мескалином под руководством другого сюрреалиста, Анри Мишо. В течение приблизительно десяти лет Уника — муза и модель Беллмера, соавтор его «автоматических» стихов, небезуспешно пробующая себя в литературе. Ее 60-е — это тяжкое похмелье, которое накроет «торчащий» молодняк лишь в следующем десятилетии. В 1970 году очередной приступ бросил Унику из окна ее парижской квартиры. В своих ровных фиксациях бреда от третьего лица она тоскует по поэзии и горюет о бедности языка без особого мелодраматизма. Ей, наряду с Ван Гогом и Арто, посвятил Фассбиндер экранизацию набоковского «Отчаяния». Обреченные — они сбиваются в стаи.Павел Соболев

Уника Цюрн

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза

Похожие книги