Bash.org.ru Задолба!ли ## 9001 – 10000

Я стараюсь покупать по возможности качественные вещи — не показухи ради, а чтобы купить и пользоваться, не отвлекаясь на глюки, недостатки, проблемы, которые обязательно вылезут в самый неподходящий момент, отняв время и испортив настроение. Так вот, не то что задалбывает — просто вызывает глухую ненависть мелочный безмозглый жлобизм производителей.

Покупаешь не самое дешёвое электронное устройство. Роскошная коробка, инструкция качества глянцевого журнала, но на три выхода — один шнурок из негнущейся пластмассы длиной с мой мизинец. Это при том, что нормальной длины и не вызывающего нареканий качества шнур стоит в том же магазине 40 рублей — меньше 0,5% стоимости изделия.

Берёшь городской рюкзак — хороший материал, швы, всё на уровне за свои деньги. Но защёлки на лямках сделаны не иначе как из пластмассы для детских игрушек. Чуть сильнее нажал — хрусть, привет. В рознице набор вполне качественных защёлок стоит 75 рублей, опять меньше 1% суммы покупки. Я не переломлюсь купить и перешить — работы на двадцать минут, но вам-то какой мозговой слизень мешает сразу поставить качественное?

А вот электронная читалка — продуманная, удобная, эргономичная, но идущий в комплекте скользкий чехол из вонючего кожзама отбивает желание даже брать это в руки. Хороший кожаный чехол стоит от силы пару процентов суммы покупки.

И так везде. В стакан кофе в забегаловке средней руки кинут не пластиковую ложечку и даже не миниатюрное «весло» для перемешивания, а какую-то пластиковую соломинку, которой размешать осевший на дне (до которого соломинка не достаёт) сахар просто нереально. Хорошие туфли продают с такими шнурками, которыми даже производителя не удавишь — лопнут, не выдержав нагрузки. В коробке с любой бытовой техникой треть объёма занимает разнообразная пластиковая дрянь — подставочки, чехольчики, сеточки, которые из коробки отправляются в мусорное ведро, потому что пользоваться этим — всё равно что издеваться над собой. И при этом стоимость комплектухи — нормальной, удобной, качественной! — реально смехотворна, чтобы даже возникала мысль давиться копеечкой.

Что за всемирный заговор? Производители, продавцы, зачем вы это делаете? Я ещё понимаю подход «купи телефон за 10 рублей и обязательно купи в нагрузку бесполезного барахла ещё на 15, а то потеряешь гарантию» — трусливые бараны поведутся, но это-то? Что, этот добавочный процент оборачивается такой безумной прибылью? Сложно заложить его в стоимость товара, но не позориться копеечным гуано в нагрузку к хорошей по сути вещи?

#9224: 10/10

15:45 18.09.2012, Они задолбали!

Выбирая ресторан, фильм, книгу, технику или операционную систему, я ориентируюсь в основном на негативные отзывы. Как правило, они содержательней, обоснованней и дают лучшее представление о чём бы то ни было. Натыкаясь на положительные отклики вроде «Круто!» или «Смотрел три раза, очень нравится фильм», я недоумеваю: люди, вы для кого это пишете вообще? «Прочитал, не отрываясь, заставляет задуматься» — более дурацкого комментария не существует в принципе. Задуматься о чём, извините? О том, что прочитал, не отрываясь? О смысле жизни, вселенной и всём таком? О том, что наполнитель для туалета у кошки закончился?

Комментарии с критикой хотя бы дают представление о предмете обсуждения. «Блюда приносят едва тёплыми!» — и ты уже получил больше информации, чем по прочтении десяти отзывов уровня «Классное место». «Мерзкая книга! Грязь, похоть, нецензурщина. После прочтения захотелось принять душ» — и тут натуры с тонкой душевной организацией смело закрывают вкладку. «Один из главных персонажей — Женщина-кошка» — и можно ждать торрентов, а не платить за билет.

Что мешает описать свои эмоции чуть более развёрнуто, не ограничиваясь парочкой слов, а пройдясь по существу? Вы пишете для других людей, которые пытаются понять, стоит ли тратить свои жизненно важные ресурсы — время и деньги — на этот фильм, книгу или бар. Так давайте хоть немного задумываться над своими словами и не засорять обсуждения никуда не годными вбросами.

#9225: $ = <3

16:15 18.09.2012, Они задолбали!

Поразительно, как люди заменяют любовь деньгами. Поразительно то, что они дошли до этого в принципе — дошли до замещения чувства какими-то полными микробов бумажками или монетками из низкопробного металла.

Если вы берёте на руки младенца, своего маленького ребёнка, вы одариваете его своей любовью, своей заботой, вы будто бы направляете на него свет и теплоту от самих себя. Вы никогда не подойдёте к этому же младенцу на пару секунд, чтобы всего лишь сунуть ему кредитную карточку и тут же отойти. Это кажется абсурдным, странным, непонятным — вы ведь любите это крошечное создание! Любите. Но неужели вы перестаёте любить его, как только оно подрастает, начинает ходить, говорить, посещать школу? Тогда почему неожиданно появляется этот вопрос, произнесённый усталым и раздражённым голосом: «Ты обут, одет, накормлен — что тебе ещё надо?!»