Bash.org.ru Задолба!ли ## 7001 – 8000

Разрешите представиться: маркетолог. Я тот самый человек, по велению которого во все бытовые и не очень приборы понатыкано свистелок, моргалок и перделок. Производители бытовых монстров ни капли не виноваты в том, что чайник светит ярче люстры, а холодильник вежливо сообщает вам, что молоко, стоящее на дальней полке, прокиснет через четыре часа. В этом не виноват никто, кроме самих вас, потребителей.

Я работаю на немецком предприятии, и моё руководство при всей своей аскетичности не понимает, зачем в отчётах числится необходимость вставлять в микроволновку иллюминацию на манер старых китайских магнитофонов. Это просто нужно. Нужно вашей соседке Марьиванне, которая плохо видит и не понимает, работает микроволновка или нет. А говорящая стиральная машинка нужна Оленьке, вашей же соседке, которая учится на заочном и растит двух детей. Нужно, чтоб узнать, когда достираются пелёнки, а потом услышать посреди воя детей, ора зомбоящика и скандала соседей за стеной, что пора срочно доставать из машины джинсы.

Ещё одна причина такой вот светомузыки — не необходимость, а желание. Желание, чтоб у дяди Феди, который живёт этажом ниже, была «самая крутая дрель, она сама подбирает скорость сверления и вообще». Потому что русские — такой вот народ. И мультиварка со стробоскопом в каждой кнопке тоже нужна, только уже жене дяди Феди, чтоб она могла похвастаться перед кумушками-коллегами, какую классную штуку ей подарил супруг.

И третье — безопасность. Вы на сто процентов уверены, что никогда не забудете о том, что у вас включена духовка? А чайник? А правильно ли вы выбрали режим для стиралки? Не затопит ли она соседей, не справившись со сверхъестественной программой? Вы не пропустите окончание стирки? Уверены? Если да, то снимаю шляпу: мне не всегда удаётся упомнить всё, что я оставил на совести импортной электроники.

Теоретически можно было бы поставить эдакий выключатель в каждый прибор, но это дополнительные запчасти, дополнительный рабочий труд, дополнительные тесты, дополнительное время. Все эти «дополнительно» обходятся в производстве довольно дорого, даже если это обычная кнопочка и микросхемка. А если это увеличивает себестоимость хотя бы на 10 рублей, к конечной цене прибавится тысяча (а то и не одна) родных деревянных. Но это уже совсем другая, как говорится, история.

А задолбали меня те люди, что мнят себя центрами Вселенной и считают, что на основании лишь их мнения должнен строиться весь окружающий их мир. Даже сто тысяч таких как вы, нелюбителей дискоиллюминации на кухне, для рынка — капля. А вас, увы, значительно меньше. Тут я поддержу своих коллег рекламщиков и журналистов (образований у меня два): мы делаем то, что «хавает пипл», вернее, его большинство. Покуда вы в меньшинстве — простите, но рынок вас во внимание принимает не более чем в качестве погрешности.

#7694: Время В. В.

13:45 20.03.2012, Они задолбали!

Уже третий коллега, заглянув мне в монитор через плечо (к этому я как раз отношусь нормально) и увидев электронное письмо, начинающееся с обращения «Уважаемый Дмитрий Анатольевич», комментирует:

— Ну и чего ты теперь ему пишешь? Его время прошло. К Владимиру Владимировичу обращаться надо.

Три разных эпизода. Между прочим, три разных Дмитрия Анатольевича, которым адресовались письма по трём разным поводам. А реакция трёх разных коллег — как под копирку.

#7695: Короче говоря, короче

14:15 20.03.2012, Они задолбали!

Вот я со специально отрощенными волосами прихожу в парикмахерскую. Показываю парикмахерше своё фото с будущей стрижкой (благо нынешнее программное обеспечение даёт безграничные возможности) спереди, сзади и сбоку. Казалось бы, что проще? Ультрамодная парикмахерша с фиолетовыми волосами и грудью четвёртого размера поёт:

— Я немного скорректирую, ладно? У вас волосы мягкие.

— Если немного — то ладно, — соглашаюсь и спокойно жду, пока меня постригут.

В результате вместо стрижки в три-пять сантиметров на башке — Джон Леннон. Надеваю шапку, ухожу.

В другом салоне (раза в четыре дешевле) меня встречает тётка а-ля «совок». Руки, как докторская колбаса, физиономия соответствующая. Но сваливать боязно, и я остаюсь. Объясняю, что мне нужно, показываю будущие фотки, описываю, что со мной сделали полчаса назад.

— Ага, — кивает тётка.

Ни слова больше. Конец декабря, по огромному телевизору идёт какая-то псевдоюмористическая программа. Тётка меня стрижет и одновременно втыкает в телевизор. Я даже в зеркало глянуть боюсь.

Когда я осмелилась посмотреть на себя, я прифигела: тётка меня постригла именно так, как я хотела, при этом пояснив, что если я уложу волосы так, то сойдёт для корпоративной этики, а если эдак — то для рок-тусовки. Вот уж не ждала от тётки с «колбасными» руками! Спасибо вам, мастер из салона Elle!

#7696: Мартышкоустойчивая оправа

14:45 20.03.2012, Они задолбали!