Года полтора назад поиск квартиры происходил следующим образом. Вы звоните по объявлению. На попадание напрямую к хозяину можете даже не надеяться. В лучшем случае вам ответят вежливо: «Ой, а эта квартира уже сдана, есть такая же в полтора раза дороже». В худшем, пробиваясь через шум музыки, лай собаки или звук капающей воды, вы всё-таки расскажете о цели звонка и получите в ответ: «Вы что, с ума сошли?! Где вы такие цены видели?!» Да где-где — в твоём же объявлении. Или это злоумышленик твой телефон распространяет?
Но это было давно. А теперь — звонишь по объявлению, тебе говорят: «Она уже сдана, сейчас посмотрим похожие варианты», — и всё. После этой фразы мне не перезвонил ровным счётом никто. Звонишь ещё раз — опять двадцать пять.
Отдельная тема — информация о квартире в объвлении. «В хорошем состоянии, есть всё» обычно означает наличие советской мебели и бытовой техники (холодильник и плита — не больше), сантехнику, которая не менялась со времен постройки дома, а также кучу непотребного на вид хлама, оставленного хозяевами в безвозмездное пользование квартирантам. Про квартиры в «нормальном состоянии» и вспоминать страшно. В одной такой «нормальной» квартире передо мной на кухне строем бегали тараканы, а в ванной из раковины грустно смотрела двухвостка. Хозяйка в ответ на немой вопрос мило улыбнулась: «Да что вы переживаете — выведете!»
Кстати, о хозяевах. Несколько раз я сталкивалась с поистине замечательными людьми, но иногда...
Снимали квартиру с подругой. Дверной звонок в девять утра, суббота. Открываем дверь — на пороге хозяин квартиры, пожилой дяденька, с двумя бутылками водки в руках. «Девочки, мне так одиноко, выпьете со мной?» На отказ обиделся, прошёл на кухню и распивал принесённое с собой весь день. В качестве закуски, кстати, использовал содержимое нашего холодильника. А куда деваться? Возразишь — окажешься на улице.
Только пришли смотреть квартиру. Снимать собирались втроём: две девушки и парень. Хозяйка, только увидев пришедшую компанию, захлопнула дверь с фразой: «Нечего у меня в доме разврат разводить!» Я печально переглянулась с братом, и мы пошли искать дальше.
Подобных историй скопилось уже великое множество. Сил на борьбу с рынком аренды недвижимости уже нет. Задолбали до невозможности!
#4090: Глотни совка
12:15 17.01.2011, Они задолбали!
Побывал сегодня в нашем генконсульстве в Осаке. Аттракцион называется «Глотни совка». Со всей тщательностью в суровой японской реальности воссоздан уголок родного унылого говна. Помещение 2?2 метра без окон, планировка типично жэковская: совдеповские обои даже на потолке. Из мебели — обшарпанные стулья и непонятно откуда взявшийся в Японии стол, как будто его специально доставили из какого-то отделения Почты России. Угрожающие надписи приклеены к стенам толстым скотчем, этим же скотчем прилеплены к столу образцы документов, которые будоражат воспоминания о долгих очередях.
Кстати, об очереди. Обязательный элемент — молодая мама с орущим ребёнком. Да, они умудрились создать очередь, хотя нас было всего трое, не считая ребёнка и пары японцев, которые пытались подать документы на визу. Японцев послали в лес, потому что документы на визу принимают только с трёх до пяти, а сейчас, мол, 11:30, и поэтому они могут быть свободны.
Финальным аккордом были два настоящих жэковских окошка, способных выдержать прямое попадание гаубичного снаряда. Оба не работают, в обоих нет микрофонов, поэтому чтобы кого-то позвать, нужно довольно настойчиво и долго стучать. В качестве бонуса каждое окошко оформлено одноразовой ручкой на проволоке.
Чтобы получить паспорт, мне пришлось провести в этом заповеднике коммунизма сорок минут. Знаете — отрезвляет.
#4091: Концентрат дерева в пластинах, 500 шт.
12:45 17.01.2011, Они задолбали!
Прочитала историю про культивируемую беспомощность. Скажите, а что делать с таковой у мужчин?
Я девушка. Вполне здорова, три раза в неделю хожу на танцы и работаю в книготорговле. Я не слабачка. Уже не слабачка. Несколько лет подряд таскать коробки с книгами и тетрадями — кто хочешь накачает себе мышцы! Что же делают мужчины? «Ой, а что это оно такое тяжёлое? Это же кирпичей тяжелее!» А вы думали, прессованное дерево в триста шестьдесят страниц в твёрдом переплете в двадцати пяти экземплярах и суперобложке — это плюнуть и растереть? «Да там шесть мест всего, что там таскать!» Шесть мест — это шесть плоских крупногабаритных коробок, под завязку набитых канцелярскими принадлежностями, половина из которых железные. Кто их таскает? Понятное дело, не сильный пол!
Забраться на стремянку и в трёх метрах от пола ворочать стопками книг? Не проблема! Оттащить в подсобку коробку новогодних открыток и закинуть на самый верх пирамиды из коробок с игрушками, валентинками, возвратом и неликвидом? Не вопрос! Подвинуть парочку шкафов с книгами? Девять полок (все забиты под завязку, кстати) —конечно, разве это трудно?