Двадцать минут до закрытия. Я мирно сплю, на автопилоте отслеживая единственного покупателя в отделе — милую, интеллегентно выглядящую женщину лет тридцати пяти, перебирающую дешёвые брошюры по кулинарии. Показывает мне одну про «готовим в глиняных горшочках» и интересуется:
— А здесь написано только как в глиняных горшочках готовить?
— Да, — отвечаю я бодро, — конечно!
В следующие пятнадцать секунд до меня доходит: что-то в этой фразе не так…
— А вы, простите, в каких ещё горшочках хотите готовить?
— Ну… В керамических!
Многолетняя привычка выдала без участия организма что-то успокаивающее вроде «керамика — это изделия из обожжённой глины, берите», но шокирована я была до конца дня. Особенно умилило искреннее изумление женщины тем, что же такое керамика. Люди, вы серьёзно, что ли?
#4865: С пылу, с жару
12:45 17.04.2011, Они задолбали!
Вечером в новостях прочитал, что учёные провели успешный опыт по телепортации, а утром убедился в этом воочию. Телепортация медленно, но верно приходит… в торговлю продуктами.
Суббота, 10:30 утра. Выбираю сосиски в супермаркете. Решил взять упаковку эстонских. Выбираю из кучки те, что посвежей — там же дата изготовления указана. Натыкаюсь на пачку, на которой стоит сегодняшнее число. Время изготовления — час назад! Шрифт, правда, кривоват, от остальных отличается. И тут вижу: заведующая вдоль полок идёт, ценники сверяет. Решаю раскрасить себе утро.
— Здравствуйте, вы заведующая? Послушайте, это колоссально! Я только вчера читал про телепортацию, но не думал, что первыми пассажирами станут сосиски. Это же так здорово!
Не давая тётушке опомниться, подвожу её к нужной полке.
— Смотрите, эта пачка сосисок ещё час назад вышла с конвейера в далёком эстонском городке. Бац — и она уже у вас на полке!
Тётенька смотрит на сосиски, на меня. Суббота, утро, идиот, сосиски, телепортация… Медленно догоняет, шёпотом матерится и вместе с сосисками идёт в подсобку. Мне остаётся только крикнуть:
— Постойте, давайте я вас с сосисками сфотографирую! Для истории!
Тётенька ускоряется и скрывается в дверях. Отличное настроение на весь день обеспечено.
#4866: Скорая помощь: найдётся всё
13:15 17.04.2011, Они задолбали!
Адреса и телефоны кинотеатров, расписание электричек Савёловского направления, рекомендации по починке троллейбуса в условиях пустыни Гоби, выращивание фиалок и фикусов в Заполярье, точное время, число и дата, ваше местоположение, — всё это по короткому номеру 03. Бесплатно, круглосуточно, круглогодично, кругловечно.
И ведь никому в голову не придёт в три утра набрать 02 и спросить, где в городе самая дешёвая водка!
#4867: Гравировка красненькой по чёрненьким
13:45 17.04.2011, Они задолбали!
Когда в выходной возле моллов, маркетов и просто любимых магазинчиков все судорожно ищут для своего железного коня удобное стойло, очень редкий водитель поступает по-настоящему сознательно — в первую очередь по отношению к своему имуществу. Нагородят на парковке хрен знает что, а ты потом стоишь и думаешь, как же тебе вытащить оттуда свою красненькую и почему ты должна ждать хозяев той и вот этой, чтобы наконец уехать далее по своим делам.
Поражают «ювелиры», которые с высокой точностью определяют, что никому не мешают, может быть, даже сворачивают боковые зеркала и сматываются в направлении главного входа магазина. Вот только «ювелиром» в итоге оказываешься ты. Задним ходом, внимательно всматриваясь в зеркала, неистово выворачиваешь руль в нужные стороны; речь идёт уже не о сантиметрах, а о миллиметрах — и спереди, и сзади, и по бокам, и по углам! А если бы было темно? А если бы было пофигу на то, что останутся царапины на чьём-то кузове? А если…
Короче, автолюбители, будьте сознательны, оставляйте на лобовых свои контакты. Я вам обязательно позвоню!
#4868: Курсы крутого кручения колеса
14:15 17.04.2011, Они задолбали!
Добро пожаловать на курсы повышения уровня крутости на дорогах! Если ты уже не путаешь газ с тормозом и хочешь выглядеть очень круто, то ты попал в нужное место. Сегодня я — твой инструктор. Для начала запомни несколько простых правил:
— Никогда не пользуйся поворотниками. Если крутые водилы увидят это, тебя назовут молокососом. Крутые парни и так точно знают, какой манёвр ты хочешь совершить.
— Если у тебя не работает одна фара, ни в коем случае не ремонтируй её Такая фигня заботит только новичков. Ты должен ехать на одной фаре, включённой на дальний свет, чтобы все встречные видели, как мужественно ты борешься с постигшими тебя трудностями. Мигание светом и гудки встречных автомобилей — это знаки восхищения силой твоей воли. Наслаждайся!
— Если у тебя вообще не работают габариты и стоп-сигналы, твоё место в левой полосе. Крутые водилы оценят твой стиль, а на лохов, которые даже не способны заметить тебя на неосвещённой трассе, плевать.