Bash.org.ru Задолба!ли ## 1001 – 2000

Делал новый биометрический загранпаспорт. С 1 марта у нас в Питере его можно сделать только в одном месте. Кажется, вот оно, счастье, вот она, смерть бюрократам...

Так эта схема выглядит в идеале: приезжаешь к девяти, заполняешь анкету, там же фотографируешься, копируешь нужные документы, платишь госпошлину, берёшь талончик с номером и ждёшь своей очереди. В идеале на всё про всё полдня-день. Но как на практике?

Уже к девяти перед закрытыми дверьми выстраивается полукилометровая очередь за талончиками, иссякающая часам к 10–11. Пришли к девяти — подать документы сможете в районе обеда, пришли около одиннадцати — ваш черёд в районе пяти вечера, заявились после обеда — пролетаете, до встречи завтра.

Анкета. О-о-о, это отдельная песня. К слову, на самом сайте центра нет никакого подобия инструкции по заполнению анкеты. И даже бланк нельзя скачать, чтобы дома распечатать и потренироваться, а без этого никак.

В первый день я пришёл к десяти и получил заветный талончик. Приехал к пяти, прождал ещё час, захожу, отдаю кипу документов, тётка ручкой ставит три галки в незаполненных графах — всё, свободен, пошёл вон. Бесит то, что я эти графы мог за считанные секунды при ней же заполнить.

На следующий день, само собой, мне пришлось снова отстоять все очереди. На этот раз пришёл к девяти, и документы приняли в обед. Но пока я там сидел, я думал: это ж сколько людей вот так раз за разом приходят и по второму, а то и третьему разу занимают место в очередях? Ведь всё, что нужно, — повесить в центре и на сайте подробнейшую инструкцию по анкете. Ан нет! В этом же центре за тебя вполне официально могут заполнить анкету — 1300 рублей, и дело в шляпе. Узаконенное взяточничество! Я бы рад поверить, что чиновники тоже люди и тоже хотят хлеб с маслом кушать, но почему-то до того, как они стали монополистами, цена была втрое ниже. У нас всё так: хотели для людей лучше сделать, а родили очередную кормушку для бюрократов.

И ещё одна вещь взбесила. В анкете нужно перечислить все места работы за последние десять лет из трудовой, включая адреса. При этом нет такого закона, чтобы в трудовой писать адреса. Мне пришлось натурально играть в детектива, пытаясь найти хоть какую-то информацию о конторе, в которой я в молодости проработал один месяц. По прежнему адресу — ни следа, справочников такой давности нет, в инете тоже пусто. Пришлось банально включать фантазёрку и вписывать абы что — авось не проверят. Бюрократы просто не оставляют выбора и сами толкают гражданина на обман системы.

#1797: И как вам только не стыдно?

16:15 20.04.2010, Они задолбали!

Как-то перед Новым годом мы с молодым человеком решили купить его родителям хороший чайник в подарок. Пошли в местный крупный магазин техники, долго выбирали, чтобы и фирма была приличная, и внешне симпатичный. Выбрали один, спрашиваем у продавщицы, есть ли у этой модели функция автоотключения, если не налита вода. Продавщица посмотрела на меня так, будто я пришла в серой полосатой пижаме из клиники для душевнобольных:

— А зачем вам это? Как можно включить чайник без воды?!

— Точно так же, как и включить чайник, наполненный водой. Девушка, так тут есть эта функция?

— Нет, ну что за глупость? Что, в доме есть маленькие дети? Так не пускайте их на кухню!

Дальнейшее продолжение этого конструктивнейшего диалога мы посчитали бессмысленным.

#1798: Сим-сим закрыт

12:15 21.04.2010, Они задолбали!

Искала подработку, отправилась на собеседование. Офис в каких-то жутких гребенях. Дохожу до нужного здания — вывески нет. Бегаю вдоль фасада, тупо суюсь в каждую дверь, везде задаю один и тот же вопрос: «Извините, не подскажете ли, здесь ли офис такой-то компании?» Спрашиваю именно в такой формулировке — без расшаркиваний, но вежливо и вполне доброжелательно, хотя и несколько замученно.

На одной проходной подхожу к немолодой улыбчивой тётеньке и повторяю вопрос. Тётенька сладко мне улыбается и сообщает, что персонально для меня такого офиса нет, потому что перед тем, как задавать вопрос, я посмела с ней не поздороваться. Я понимаю, что выгляжу моложе своих 32-х, а тётеньке было слегка за 50. Но мне казалось, что в её обязанности не входит воспитание посетителей. В общем, в ответ на её хамство я развернулась и ушла. Естественно, потом выяснилось, что именно там офис и был. Нет, если честно, я не жалею, что с этой подработкой не сложилось: я не настолько люблю деньги, чтобы в такие дали мотаться.

#1799: Детские мечты: программа-минимум

12:45 21.04.2010, Они задолбали!

Как-то вечером, когда в автосалоне оставалась лишь секретарь на ресепшне, в дверях появился мужик среднего возраста. Увидев кроссовер, стоящий прямо перед входом, мужик загорелся детской улыбкой, подошёл к машине, осмотрел и робко спросил:

— Здравствуйте, я всегда мечтал посидеть в этой машине. Можно?

— Конечно, садитесь, смотрите.