Позвонил начальник мебельного цеха: комп перестал работать. Ну, что делать, захожу в цех. Огромный ангар с комнаткой под потолком. Всё остальное забито полусобранной мебелью. Из дальнего конца доносится что-то вроде:
— Пэтро-о-о, у меня шуруп не заворачивается, бл$#ь!
— Ну так вх$%чь его молотком! — слышится из другого конца.
Петро, видимо, был советской закалки, поэтому характерные звуки оповестили о том, что шуруп был надёжно вбит в очередной итальянский диван, которые, между прочим, данная компания продаёт аж с 600-процентной наценкой. Тем временем, поднявшись в комнатку под потолком, я нашёл начальника цеха, комнату, заваленную пивом и футбольной атрибутикой, и комп, на который воткнули русификатор, причём каким-то абсолютно безбожным образом. Убрал русификатор, комп радостно заморгал, и всё заработало. Начальник цеха, умоляя, чтобы я никому ничего не говорил, вручил мне пол-литру вискаря известной марки. Приятно. В кабинете похвастался: мол, вот как работать надо!
В конце недели у кого-то в отделе был день рождения, под это дело бутылку и открыли. Чокнулись, глотнули. Друг на друга смотрим — и подрываемся к раковине. Такой сивухи я давно не пробовал. Ещё полгода припоминали мне:
— Вот как надо работать!
#10636: Золотая бочка
12:45 28.02.2013, IT happens
В далёкие девяностые, когда персональные компьютеры стали активно занимать своё место в нашей жизни, пришёл к нам и шаманизм компьютерных гуру. Не понимая толком, что они делают, простые пользователи слепо повторяли последовательность действий сведущих специалистов в надежде на такой же результат. Изредка даже прокатывало, но не всегда. Иногда в куче абсолютно ненужных действий есть лишь одно рациональное звено, из-за которого всё и происходит, а остальное — ненужный антураж. И вот для примера две истории.
* * *
Во времена Великой Отечественной на одном заводе, где производилось огнестрельное оружие (кажись, ППШ, но не помню точно), пошёл брак. Стволы давали кривизну на стрельбах, нарезы сбивались или что-то там ещё. Тогда разбирались быстро и экспериментальным путём установили, что все технологическая цепочка работает в штатном режиме. Но брак был. Когда копнули поглубже, выяснили, что в одном из циклов стволы охлаждал дедуля болезненный и старенький, сейчас по какой-то причине отлёживающийся дома. Вместо него работал парень, который делал всё то же самое, что и дед. Вроде бы. Как оказалось, старичку было трудно бегать по малой нужде на другой конец цеха, и он отливал прямо в бочку, куда и опускали металл для охлаждения. Молодой этого не делал; более того, вообще заново наполнил ёмкость, так как воняла жутко.
Некоторыми стараниями надули в бочку с водой всем миром, и брака стало меньше, но не кончился он совсем. Тогда дедка взяли и обязали регулярно делать свои небольшие дела прям туда или копить по возможности. Дело наладилось, брак сошёл на нет.
* * *
Теперь современный аналог. У приятеля был домашний компьютер, который включался очень интересным способом: его надо было погладить по лицевой панели, а потом слегка хлопнуть по корпусу со стороны материнской платы. Запускался не всегда с первого раза, но только так. Несоблюдение последовательности действий ни к чему не приводило. Сначала приятель гладит, потом хлопает. Причём ни у кого, кроме него, это не получалось.
Выяснилось всё, когда его маменька обработала после стирки свитер, который таскал приятель, антистатиком. Компьютер включаться перестал. Приятель взвыл. Думали-гадали, допёрли. Поглаживание накапливало небольшой заряд статического электричества (вот он, магический свитер!), а похлопывание по боку системника его отдавало. А так как техника была древняя, местами неисправная, то эта искорка, почти не чувствительная для человека, каким-то макаром запускала компьютер.
* * *
У первой истории тоже есть какое-то своё научное объяснение, связанное с химико-термической обработкой стали, но я не вдавался. Вообще, думал вначале рассказать для примера историю с собственноножно давившим виноград виноделом, из-за уникального грибка стопы которого вино получалось ну просто неподражаемым, но решил, что айтишники как-то к «железу» ближе.
Мораль: смотри в корень и ищи причину, какой бы абсурдной она ни была.
#10637: «Пентиум» из песка
12:45 28.02.2013, IT happens
Чем же, в самом деле, компьютер отличается от микроба?
Компьютер работает по программе. Микроб, во-первых, не работает, во-вторых, не по программе. Микроб просто живёт: всасывает питательные вещества через клеточную стенку, выделяет отходы через неё же. Без цели, смысла и логики.