Бахтале-зурале! Цыгане, которых мы не знаем

Уехала Мура домой в расстройстве, а там новая беда. Повстречал ее муж одну женщину, и она разбила Муре жизнь. Что ей оставалось делать? Как детей своих кормить? Матери родной она была не нужна, отец уехал, дедушка помер, муж ей изменил. Думала Мура к дядявьям податься — ведь три года их кормила, но стыдно ей стало идти в дом нахлебницей и просить у них жалости. Не такая Мура была цыганка, чтоб с протянутою рукой ходить! Решилась она, и по русскому закону пошла работать на стройку. Столько работала, как никто не работал! Дали ей квартиру. Воспитала Мура своих детей, они у нее пошли в первый класс, но тут опять трудно стало: мачеха умерла, и остался Мурин отец, который Драго, один-одинешенек — старый, больной, никому не нужный. Мачехины дети его покинули. Он пришел к Муре (после стольких лет!), и она приняла его — это же отец! И Мура ему говорила так: «Где-то я зло на тебя держала, но где-то я тебя не виню. Ведь ты мой отец, и я не могу от тебя отказаться. Живи у меня». И он к ней перебрался, ходил сытый-одетый. Однажды говорит: «Может, бросишь эту жизнь, дочка, и вернешься в цыганский табор?» Мура отвечает: «Ну как я вернусь в цыганский табор? Я ведь пошла, как русская, работать, дети грамоте учатся, у меня жизнь совсем другая». Драго говорит: «Тебя в таборе этим никто не попрекнет». Он ей правду сказал. В таборе все ее уважали, потому что Мура, хоть и жила отдельно от цыган, а все равно свой закон держала. Цыганский обряд — юбки, платки — носила, как положено. Цыгане к ней сватались, звали обратно, но она в квартире своей осталась, а цыганам объяснила: «Я от табора ничуть не отказываюсь, но вернуться не могу. У меня дети в школу ходят. Я хочу, чтобы они получили образование. Зачем мне из школы их в табор забирать?»

Сама она табор навещала часто. По праздникам там разжигали костры, пели, плясали, играли на гитарах… Все на Муру удивлялись — сколько горя она перенесла, а с пути не сбилась! Постепенно Мура стала очень знатной цыганкой. Какие разборки, какие беседы в таборе случались — без нее не решалось. Давали ей слово, и как она говорила — это так все и было.

Дети у нее скоро сделались взрослые. Мура решилась пойти с ними на откровенный разговор. «Я, — говорит, — все же таборная цыганка. Я дала вам образование, дала все, но меня обратно в табор тянет. Меня мой табор ждет! Что, дети, вы мне скажете? Что посоветуете?» Старший сын отвечает: «У нас жизнь — наша, но от табора мы тоже никогда не откажемся, и ты, мама, если хочешь, должна туда вернуться! Ты среди цыган — знаменитая женщина! Мы тобой гордимся!» Вот как сын ей сказал!

Вернулась Мура в табор, и кого же там встретила? Своих братявьев, детей злобной мачехи! Они отлично видели, какая сестра у них знатная сделалась, и боялись, что Мура начнет им мстить, а Мура им сказала: «Не бойтесь. Я вас понимаю. Вы не виноваты ни в чем. Хотя матери у нас разные, вы все равно мои братявь. Будет трудный моментик или где-то слово мое потребуется — я для вас все буду говорить, помогать вам и делать, чтобы все было хорошо».

Так Мура стала знаменитой цыганкой, а дети ее — образованные и грамотные — вскоре купили себе коней и стали с табором вместе ездить! Вот и сказке конец, а кто слушал — молодец. Только я половину этой сказки забыла. Ее дедушка мой рассказывал, сорок лет прошло, — признается Мария.

«Тютчев, кажется?»

Горинский табор спрятался в соснах. Живописное место. На одном из коттеджей метровыми буквами написано «ЦАРЬ». Все, кто не знает, думают: это коттедж барона. Но автор надписи (он уже умер) не был бароном.

Его племянник, Мурша, — местный бельканто. Голос у него неученый, но красивый и сильный от природы. Приятно послушать. Единственный минус — репертуар: проблемы со вкусом — несет в ширпотреб, от красивого к красивенькому.

Отец его — Бабач, он-то и барон. «Крепка, — говорит, опрокинув стопку, — советская власть».

Котляры немцони (они же бабачони) переехали в Горино в середине 90-х. В советское время здесь находился пионерский лагерь. До сих пор кое-где сохранились веранды, которые цыгане переделали в склады или мастерские.

Дома тут разные, есть и времянки — из тех, на которые подумаешь — сарай, или курятник, — но есть и просторные, высокие коттеджи (площадью за триста квадратных метров), белокирпичные. Кирпич, как водится, доставали по бартеру — выменивали его на металлические тросы.

А это — Роза, самая старая женщина у немцони, «качавала в Сибири, в Ереване, в Сочи», девять детей. У нее на шее — в несколько рядов — бусы со множеством золотых подвесок. Роза с ними спит, никогда не снимает. «И в гроб их положат! — уверяет старуха. — Я больной человек. Мне 75 лет. У меня здесь, наверное, 50 внучек и никто не помогает, потому что я старая, мне надо умирать, а я не умираю, мне судьба такая — жить на свете. Я здесь живу и замерзаю в доме. Дайте нам газ!»

У горинских котляров идея фикс — газификация. Печки — морока, баллоны — дорого.