В палате свердловского госпиталя для инвалидов Отечественной войны нас трое: Виктор Абатуров, я и Федор Иванович Овчинников. У Виктора когда-то немецкая пуля сквозь каску проникла к черепу, пробила его и застряла. Пулю выдернули, рану смазали, и пошел солдат снова в бой. Посчитали — пустяк. А через тридцать лет обернулся этот пустяк страшными головными болями. Поэтому Виктор большую часть времени молчалив и сосредоточен.
Федор Иванович, наоборот, оживлен, все время сыплет анекдотами и случаями из жизни. Привезли его в палату однажды вечером на каталке. Ушел утром на рыбалку, там открылась рана на бедре, и он еле добрался домой. Рентген показал, что плохо сросшаяся кость разошлась, а концы ее начали гноиться.
Узнали мы, что много он лечится, в том числе и травами. От жены его, Клавдии Сергеевны, услышал я впервые о таинственном цветке лютике белом, который из-под полы продают на базаре торговки травами аж по пять рублей за горсть. И нужно эту горсть сухих растений со цветками настоять в пол-литре водки и пить по столовой ложке перед едой. И излечивает этот настой внутреннюю грыжу, чего не может сделать ни одна трава, не говоря уже о лекарствах аптечных.
Я попросил несколько растеньиц, распарил их и поместил в свой гербарий. После случайно наткнулся в книге на их фотографию и описание и узнал, что это была одноцветка. Относится она к реликтовым и изредка встречается в начале лета, в мае, в густых темных борах на толстых моховых подушках.
Дремлет спокойно белый, поникший, как бы подвешенный на тонком стебельке цветок размером с двухкопеечную монету. И пусть ничья рука не поднимется его сорвать. И я не рву, хотя знаю, что он принес бы облегчение там, где может принести его только нож хирурга. Вот так и разрывается душа между стремлением сделать добро человеку и желанием сохранить редчайшее растение, которое нашим потомкам, может быть, и не дано будет увидеть.
Нам с женой как-то в середине мая дали путевку в дом отдыха Шилово. Около дома отдыха протекала мутная Исеть, где у берегов еще лежал лед, а на дне в промоинах виднелись скелеты погибших от замора рыбешек. На высоком берегу стояла старая каменная мельница, когда-то до революции моловшая отличную сеянку из пшеницы.
И вот здесь, вблизи больших квадратных быков кирпичной кладки, между которыми еще виднелись остатки двух водяных турбин, с южной стороны после первых солнечных дней стала пробиваться пышными ярко-зелеными султанчиками травка. Сперва было трудно понять, что это, а когда вышел третий-четвертый лист, стало ясно, что это пустырник. Еще утрами сеял снежок, ходили по нему голодные, поторопившиеся прилететь зяблики, еще березовка намерзала ночами на стволах длинными розоватыми сосульками, а пустырник поднимался все выше и выше.
Мы натянули в комнате нитки и на них развесили пучки зеленой травы. К концу пребывания в доме отдыха у нас был небольшой запас целительного растения. Вообще-то пустырник нужно собирать в начале цветения, тогда он по своему действию во много раз превосходит прославленную валериану: успокаивает центральную нервную систему, понижает артериальное давление.
Заглянул я любопытства ради в «Лекарственные растения в ветеринарии» и сразу же в начале книги нашел пустырник, и не только пятилопастный, но и сердечный, и татарский. Все они при лечении животных применяются в качестве успокаивающего средства, для регулирования сердечнососудистой деятельности. А в медицине, кроме того, при гипертонии и как мочегонное. Настолько разносторонне действие пустырника, что, кажется, ни одна болезнь против него не устоит.
Отцветет пустырник, станет колючим и серым, нет-нет да и царапнет идущего по пустырю. Но не проклинайте этого недотрогу — все мы к старости становимся колючими. Зато весной и летом кожу рук нежно гладит темно-зеленый сверху и светлый, почти белый снизу лист пустырника.
Есть травы, которых в одних местах очень много, а в других днем с огнем не сыщешь. К таким травам относится, например, солодка, или сушеница. Там, где она есть, ее корни плугом выпахивают, а в иных местностях и одного растения не найти. В Свердловской области я солодки ни разу не встретил и ее запасы для своих нужд пополняю во время поездок в город Копейск, где ее относительно много.
Не каждый год бывает обильным урожай зверобоя, но особенно это относится к сушенице топяной. Пожалуй, дольше всех не попадалась мне на глаза эта травка, невзрачная на вид и могутная силой. И вот в деревне, где я лет тридцать отдыхаю каждое лето и где не раз пытался найти сушеницу, наконец-то я ее встретил.