Атака Скалистых гор

Весь фокус был в зеркале. И хотя оно летело в космосе, по большому счету, вело свою родословную от парашюта, ибо до настоящего момента находилось в сложенном состоянии. Однако поскольку его размеры в раскрытом виде оставляли далеко позади любой парашют, даже применяемый десантными танками или древним кораблем «Аполлон», то пеленалось оно не просто так, а с участием компьютерного моделирования. Причем для этой цели применялся не какой-нибудь переносной «покет-бук», а настоящий компьютерный монстр, размещенный в подвале Министерства обороны. На расчет и перепроверку разных вариантов моделирования складки-раскладки зеркала центральный комп потратил в свое время четыре часа, чудовищный срок, учитывая безумную стоимость его эксплуатации. И ведь, наверное, сложность складки-раскладки зеркала имела на то все основания. Ведь оно должно было развернуться без сучка и без задоринки в идеальную плоскость размером триста пятьдесят на триста пятьдесят метров. Развернуться в вакууме. Причем развернуться в нужном направлении, с точностью до долей градуса по всем осям. Может, случиться, это было проще, чем где-нибудь на ветру в атмосферной плотности – ибо толщина металлической материи была столь мизерной, что измерялась микронами; если бы даже повседневный ветерок и не сумел взять ее тонкость на разрыв, то уж точно бы выдул ее прочь из задуманной для дела формы, и наверняка унес бы в дальние дали в виде некой обрезанной запчасти чудовищного воздушного шара. Однако и в вакууме имеются свои минусы, кстати, и температурные тоже, причем предельной значимости. Или допустим, нагрев не закрытого атмосферным забралом Солнца. И то и другое очень влияет на форму, и сие нужно учитывать, ибо в мире предметов – именно форма, как не странно, определяет суть. То есть предназначение. И кстати, все это гигантское зеркало, вместе со своим предназначением помещалось в кубике с ребром двадцать пять сантиметров, а весил тот куб – понятно, в условиях радиуса мамы Земли – всего-то два с мелочью кило. Но ведь там наличествовало не только зеркало, но еще и струны внешнего натяжения. Вот такое чудо технологии «made in Moscovia».

Весь спутник весил несколько больше, но совсем ненамного. Там утрамбовалось разное сопутствующие космическому полету оборудование. Аппаратура связи, аккумуляторы, а так же небольшие двигатели коррекции одноразового действия. Тем не менее и это все вместе было чрезвычайно компактно. Общий вес устройства укладывался в девять с половиной кг. Весьма впечатляющие результат, учитывая, что в деле изготовления не задействовалась постиндустриальная Япония. Все собрали там же, на просторах некогда большой России. Кстати, кое-кого из особо сведущих это может удивить по еще одному критерию. В том плане, а зачем это русским так мельчить, то есть ковать блоху там, где не требуется? Ведь, кажется, именно русские когда-то впервые запустили спутник, и уже тот первый весил более восьмидесяти. Чего ж это они сейчас микробничают, семьдесят с чем-то лет опосля? Что-то, понимаешь, тут…