На вооружении 84-й авиагруппы находились истребители F4U-1D. Вместе с самолетами эскадрилий VMF-451 и VMF-221 у нас насчитывалось 72 «Корсара». В составе эскадрилий корпуса морской пехоты числилось по 18 истребителей, в нашей VF-84 — 36 «Корсаров». Нашей главной задачей являлось пресечение атак камикадзе. Основное ядро оперативной группы окружало кольцо эсминцев-радарных пикетов, эсминцы находились на удалении 100 миль от авианосцев. Флот понес потери, несмотря на все наши усилия. Одной из причин стала не всегда эффективная работа радарных пикетов.
В одном из первых полетов на блокирование японских аэродромов мой «Корсар» получил повреждения от огня зенитной артиллерии. Я мог пилотировать самолет только двумя руками — усилия на ручке управления стали очень большими. Позже выяснилось, что оказалась зажата тросовая проводка системы управления. В том воздушном бою я сбил два «Фрэнка» и «Зеро». Один из самолетов взорвался так близко от меня, что мой «Корсар» буквально пронесся через огненный шар. Моей последней добычей стал «Зеро» — я расстрелял его с небольшой дистанции. Затем подошел к нему на дистанцию всего 20 футов. Я не мог понять почему самолет противника не горит. У нас уже оставалось мало топлива, а мой истребитель к тому же плохо управлялся. Я смог дотянуть на своем истребители до авианосца, после посадки в машине насчитали девять пробоин.
Единственным способом пресечь атаки камикадзе оставалось постоянное патрулирование истребителями воздушного пространства над оперативным соединением. Ночами я испытывал состояние, близкое к клаустрофобии. У нас на корабле базировались истребители F6F-3N из эскадрильи VF(N)-76 — единственные самолеты, способные отражать ночные атаки японской авиации. Мы, дневные летчики, обычно проводили вечера на ангарной палубе за игрой в карты или чтением. Когда пятидюймовая артиллерия корабля открывала огонь, мы знали — ОНИ приближаются. Помещение для отдыха быстро начинало заполняться клубами дыма, поскольку каждый хватался за сигареты. Затем в дело вступали 40-мм пушки — враг подходил совсем близко. Стрекот 20-мм автоматов и крупнокалиберных пулеметов означал атаку нашего авианосца, следовало подумать о возможном покидании корабля. Атаки камикадзе отличались высокой эффективностью, насколько мне известно смертники поразили 38 кораблей, причем некоторые авианосцы получали повреждения от камикадзе дважды.
11 мая я привел на борт авианосца «Банкер Хилл» свою группу после налета на японский аэродром на Окинаве. На борту авианосца находился командующий соединением адмирал Митчер, я докладывал ему лично после каждого боевого вылета. Над Окинавой мы летали на строго определенных высотах и по заранее оговоренным маршрутам, чтобы избежать обстрела со стороны собственных войск. Однако, такая тактика мало чего давала — морская пехота каждый раз открывала огонь по «Корсарам». Так было и в тот раз: как только мы вышли на цель, наши же зенитчики открыли огонь — строй самолетов был нарушен. Мне пришлось отказаться от атаки и описывать круги, восстанавливая боевой порядок.
Мы вернулись на корабль примерно в 9 часов утра. К 10 часам я находился в отведенном для меня помещении, расположенном уровнем ниже комнаты предполетного инструктажа. Я занимался планирование очередного полета на сопровождение торпедоносцев, когда на корабль обрушился первый камикадзе. В это время на палубе готовились к взлету «Корсары». Бомбы были разложены совсем рядом с самолетом командира эскадрильи VF-84 Тедом Хиллом. Хилл немедленно распорядился убрать все самолеты с верхней палубы.
Менее чем через три минуты к кораблю приблизился второй камикадзе. Смертник врезался в авианосец между надстройкой-островом и полетной частью палубы. Большинство людей, находившихся в помещении для предполетного инструктажа погибло. Тед мне потом рассказывал как прямо на его глазах от взрыва изогнулась полетная палуба авианосца. Я вместе с другими офицерами выскочил из своего штаба в коридор, уже забитый прибывшими вчера на замену летчиками. Кругом был дым, сильно пахло бензином. Мы стали пытаться погасить пожар. Рядом со мной оказался англичанин, приданный нам в качестве наблюдателя. Джентльмен грязно ругался, призывая окружающих как можно быстрее покончить с пожаром.