Астроцерковь

– Интересно… – проворчал он. – Значит, обедню в скафандре служить можно, а Христа, значит, в фильме играть нельзя? Не, зря ты отказался, зря! И здорово, главное, похож…

– Вы – противник астроцеркви? – с любопытством спросил пастырь.

– Да ну… – отозвался шофер. – Баловство… Верить – так верить, а так…

Навстречу грузовику брели облетевшие клены, перемежающиеся рекламными щитами. А шоферу, видно, очень хотелось поговорить.

– А вот интересно, – сказал он, – что с ними потом делается?

– С кем?

– Да с бандерольками этими. – Шофер кивнул на прикрытый шляпой тючок. – С записочками… Ну вот выкинули их на орбиту – а дальше?

– Знаете, – сказал пастырь, – честно говоря, физическая сторона явления меня занимает мало. – Он взглянул на тючок и машинально поправил шляпу, прикрывающую цифры. – Совершит несколько витков, а потом сгорит в плотных слоях атмосферы. Примерно так.

– Нераспечатанный? – уточнил шофер.

– Ну естественно, – несколько смешавшись, сказал пастырь. – А с чего бы ему быть распечатанным?

Сдвинув голубенькую каскетку, детина поскреб в затылке. Вид у него был весьма озадаченный.

– А! Ну да… – сообразил он наконец. – Ну правильно… Чего Ему их распечатывать!..

– Среди моих прихожан, – пряча невольную улыбку, добавил пастырь, – бытует поверье, что записочки, как вы их называете, прочитываются именно в тот момент, когда сгорают в атмосфере.

– Надо же! – то ли восхитился, то ли посочувствовал шофер. – И сколько один такой тючок стоит?

Пастырь насторожился. Вопрос был задан не просто так.

– Сам по себе он, конечно, ничего не стоит, – обдумывая каждое слово, сдержанно отозвался он. – Я имею в виду – здесь, на Земле. А вот вывод его на орбиту действительно требует крупной суммы… Сумма переводится через банк, – добавил он на всякий случай.

– И что, переведена уже? – жадно спросил шофер.

– Ну разумеется.

Шофер поерзал и облизнул губы. Глаза у него слегка остекленели. Надо полагать, под голубенькой каскеткой шла усиленная работа мысли.

– А если не переводить?

Пастырь пожал плечами.

– Тогда тючок не будет сброшен с корабля на орбиту, – терпеливо объяснил он.

– Так и черт с ним! – в восторге от собственной сообразительности вскричал шофер. – Выкинуть его в канаву, а денежку – себе! Или вас там проверяют?

* * *

Человек, бесконечно снисходительный к слабостям ближнего, пастырь на сей раз онемел. Да это уголовник какой-то, ошеломленно подумал он. Может, шутит? Однако шутки у него!.. Пастырь отвернулся и стал сердито смотреть в окно. Непонятно, как таких типов вообще подпускают к космодрому… Но тут в голову ему пришел блестящий ответ, и, оставив гневную мысль незавершенной, пастырь снова повернулся к водителю.

– А что вы везете?

– Да этот… – Детина мотнул головой в каскетке. – Окислитель.

– И стоит, небось, дорого?

– Да уж гробанешься – не расплатишься, – согласился детина, но тут же сам себе возразил: – Хотя если гробанешься, то и расплачиваться, считай, будет некому. Все как есть, сволочь, съедает. Сказано – окислитель…

– Слушайте! – позвал пастырь. – А давайте мы эту цистерну возьмем и угоним!

– А? – сказал шофер и тупо уставился на пассажира.

– Ну да, – нимало не смущаясь, продолжал тот. – Стоит дорого? Дорого. Ну и загоним где-нибудь на стороне. Деньги поделим, а сами скроемся. Идет?

Детина оторопело потряс головой, подумал.

– Не, – сказал он, опасливо косясь на пастыря. – Кому ты его загонишь? Он же только в ракетах…

Тут он поперхнулся раз, другой, затем вытаращил глаза – и захохотал:

– Ну ты меня уел!.. Ну, поп!.. Ну…

Сейчас начнет хлопать по плечу, с неудовольствием подумал пастырь. Но до этого, слава Богу, не дошло – впереди показался первый кордон.

– Сколько с меня?

– С попов не беру! – влюбленно на него глядя, ответил детина и снова заржал: – Ну ты, кудрявый, даешь! Надо будет как-нибудь к тебе на службу заглянуть…

* * *

Плоское и с виду одноэтажное здание на самом деле было небоскребом, утопленным в грунт почти по крышу. В дни стартов крыша служила смотровой площадкой и была на этот случай обведена по краю дюралевыми перильцами. Имелось на ней также несколько бетонных надстроек – лифты.

Пастырь вышел из раздвинувшихся дверей и остановился. Формальности, связанные с передачей тючка, звонок на станцию по поводу сломавшегося автомобиля – все это было сделано, все теперь осталось там, внизу. А впереди, в каких-нибудь двухстах метрах от пастыря, попирая бетон космодрома стояла… его церковь. Нет, не каменная копия, что при дороге напротив бензоколонки, – обнаженно поблескивая металлом, здесь высился оригинал. Он не терпел ничего лишнего, он не нуждался в украшениях – стальной храм, единственно возможная сущность между ровным бетоном и хмурым осенним небом.

Чуть поодаль высился еще один – такой же.

Руки пастыря крепко взялись за холодную дюралевую трубку перил, и он понял, что стоит уже не у лифта, а на самом краю смотровой площадки. Затем корабль потерял очертанья, замерцал, расплылся…

– Никогда… – с невыносимой горечью шепнул пастырь. – Ни-ког-да…