Астрид и Вероника

Они отнесли его из лодки к самодельному домику — спасательной станции, положили на одеяло. Никто не пытался сделать ему искусственное дыхание, массаж сердца, привести в чувство. Спасатели расступились, и я упала на колени, протянула руки, дотронулась до него, целовала, тормошила. Веки у него были солеными от морской воды. Я приложила ухо к его груди, шептала ему все самые главные и заветные наши слова. Потом прижалась ухом к его губам, ждала, чтобы он ответил. Над нами сверкало безжалостное солнце, вокруг вращался непостижимый мир, но мы были в сердцевине — в тишине и неподвижности. А потом я услышала яростный победоносный грохот океана.

Небольшая царапина над левой бровью да еще длинная глубокая ссадина вдоль левой руки. Вот и все. В остальном никаких повреждений. Его голова упала набок, лицо обратилось ко мне. Я склонилась над ним еще ниже, прижалась щекой к его щеке, легла рядом, гладила его волосы.

Наконец кто-то мягко потянул меня прочь, поставил на ноги. Девушка в желтой футболке набросила мне на плечи одеяло. Вокруг нас толпились люди, их лица я различала смутно — бледные луны. Кое-кто плакал. Джеймса положили на носилки и понесли к домику, где помещался клуб серфингистов и спасательная станция. Я медленно брела за носилками. Помню, меня удивило, что остальные бегут. Громкие голоса, чьи-то крики, суматоха. Я отстраненно отмечала все это, словно наблюдала издалека.

Внутри спасательной станции меня усадили на стул, дали чашку обжигающего чаю. Вокруг был мир, с которым меня больше ничто не связывало. Я к нему уже не принадлежала. Будто бы захлопнулась тяжелая дверь и я осталась снаружи, совсем одна. Я помнила утро, то, как мы лежали в постели, собирались, ехали на пляж, но все это вспоминалось будто давнее прошлое. Все это происходило в те времена, когда я еще была жива.

Глава 27

Хочу я в одиночестве побыть,
В потоке света зыбиться и плыть,
Покой и мир узнать и обрести,
Где нет добра и зла, в конце пути[32].

Астрид лежала неподвижно, слезы стекали у нее по щекам и капали на подушку. Она даже не утирала их, не шелохнулась. Вероника встала и подняла жалюзи. Солнце уже давно взошло, а теперь подул легкий ветерок. Солнечные лучи ударили ей в лицо, она зажмурилась.

— Самая короткая ночь в году. Солнцестояние, — сказала она. — Вот и новый день наступил.

Вероника вернулась к кровати, поцеловала Астрид в лоб. Старушка молча выпростала руку из-под подушки, погладила Веронику по щеке. Уже на пороге спальни Вероника глянула через плечо. Астрид закуталась в одеяло с головой и отвернулась к стене. Вероника осторожно прикрыла за собой дверь.

В понедельник после праздников Вероника собралась с Астрид в дом престарелых, где их ждал представитель похоронного бюро. Сначала он предложил было встретиться у него в конторе, в городе, но Вероника поняла, что это еще добрый час езды. Тогда похоронщик предложил, что сам наведается к Астрид, но та отказалась и настояла на встрече в доме престарелых. Возможно, ей это место казалось нейтральной территорией.

Когда Вероника подъехала к калитке Астрид, та уже ждала на крыльце. Она была в обычном своем наряде — брюках и просторной рубахе. Но все же в ней кое-что изменилось, появилась успокоенность. Волосы она зачесала со лба, и пронзительно-синие глаза внимательно смотрели на Веронику.

— Спасибо, — сказала Астрид, устраиваясь на пассажирском сиденье.

Времени до встречи оставалось предостаточно, поэтому Вероника поехала вкруговую, по старой дороге, петлявшей от деревеньки к деревеньке, а не по шоссе. Обочины густо заросли полевыми цветами, и березовые рощи шумели свежей молодой листвой. В каждой деревне на главной площади все еще возвышался шест.

К дому престарелых подъехали за десять минут до назначенного часа, но похоронщик уже ждал у входа. Средних лет, совершенно лысый, однако с кустистыми бровями и густой бородой — будто отрастил, чтобы восполнить плешь. Одет он был вроде бы и неофициально, но уместно — в белую рубашку с коротким рукавом и легкие брюки. И рукопожатие у него оказалось своеобразное — крепкое, профессионально-сочувственное.

Все трое уселись в вестибюле возле стойки администратора. Медсестра предложила кофе, они поблагодарили и отказались. Астрид заявила, что предпочитает церковное отпевание, и церемонию назначили на пятницу. Похоронщик начал было выспрашивать про подробности, но Астрид остановила его:

— На ваше усмотрение. Меня церемония не интересует. Главное, чтобы отпевали в местной деревенской церкви. Кремации не надо. Обычные похороны, и подхоронить в семейную могилу Маттсонов.

Похоронщик все молча записал. Разговор занял от силы четверть часа.

Астрид и Вероника уже собрались уходить, когда к ним подошла медсестра и протянула пластиковый пакет.

— Тут вещи господина Маттсона, — коротко сказала она.

Астрид отступила и спрятала руки за спину. Помотала головой.

— Поступите с ними как знаете, — ответила она. — Мне они ни к чему.