В ноябрьские будни рынок пуст. По нему бродят сбежавшие с лекций студенты в поисках свежих компьютерных игр, коллекций конспектов и контрольных, которые им не удалось найти в сети или просто лень было искать. Они ищут развлечения и софт, который сделал бы их учебу таким же развлечением. С бутылками пива, по три-четыре человека они слоняются по рынку, останавливаясь то у одной, то у другой точки, чтобы потрепать длинные ряды прозрачных пластмассовых футляров, посмотреть на диски с дешевой полиграфией на тыльной стороне, повтыкать флэшки в разъемы компактных устройств воспроизведения, обсудить с продавцом причину задержки очередного хита и попытаться поменять отстой трехмесячной давности на стоящий софт.
Большинство продавцов не любит их. Много разговора, почти нет дела. Эти трое-четверо покупают один диск на всех, сваливают за ближайший угол и там переписывают его на болванки, потом выбирают, кому идти на размен. Тот возвращается к продавцу и вешает на уши лапшу о том, что диск паленый-пиленый и хотелось бы его поменять.
На выходные сюда подтягивается народ. К полудню становится тесно от разнородной толпы, пришедшей сюда за дешевыми книгами и пиратским софтом. Дети с круглыми глазами и тянущие их от лотков молодые родители. Подростки постарше, устраивающие бурное обсуждение в переходах от одного лотка к другому. Серьезные завсегдатаи, четко знающие, что им нужно, и пересекающие толпу с ловкостью хищников, идущих по охотничьей тропе. Странного вида молодые люди с кодовыми знаками на запястьях и куртках, разговаривающие между собой на диком жаргоне.
В отличие от большинства продавцов, Андрей не любил выходные. Напряжные дни. Много людей, много покупок, много воровства. Десяток человек, толкущихся около прилавка – это десять потенциальных проблем, начиная от глупых вопросов и заканчивая стянутыми из-под носа диском или флэш-кристаллом на десять гигабайт.
Дождь идет с утра. Его место расположено на пересечении главного и поперечного рядов и закрыто стеклянной крышей, но он видит, как по лужам центрального прохода бьют капли. Дождь становится сильнее. Продавцы на той стороне главного прохода прикрывают прозрачной клеенкой первые ряды своих раскладок. Порывы ветра задирают кверху концы этих простыней. Порывы редкие, но резкие.
Народ прибывал, день обещал быть веселым. Андрей поправил воротник своей куртки. Хорошая куртка. Волоха посоветовал купить. Мультисезонная, с автоматической терморегуляцией. Стирается легко и самое главное – сушится сама. Включил режим сушки, десять минут – и готово. Капюшон такой, что шапки не надо. Он не был любителем капюшонов, но как оказалось, штука довольно удобная. Простая практичная одежда. Как и те джинсы, которые он купил на распродаже месяц назад. Главное – стирать вовремя, а так – никаких проблем с гардеробом.
– У вас Road Warrior III есть? – Да-да… был… вот, пожалуйста – Парнишка лет десяти быстро берет диск и читает аннотацию к игре. Позади него стоит высокий мужчина лет сорока пяти с большим зонтиком. Папа. Судя по выражению лица, для него посещение рынка – обязаловка.
– Пакеты сканирования ландшафта? – Что конкретно вас интересует? – “Геодезист 4.91” – на парне длинный шарф, обмотанный вокруг шеи, защитного цвета куртка и очень неплохой рюкзак; на геодезической съемке с помощью цифровиков сейчас можно хорошо заработать. Правда, приходится по стране мотаться, потому как в городе уже делать нечего. – Какое железо используете? – А что, имеет значение? – Да. – Sony GeoUnit 6733. – Неплохая техника. Но “Геодезист” с этим работать не будет… – Почему?..
У лотка скапливается толпа. Пора переключаться на многозадачный режим работы.
– Диски не меняете? – У меня брали? – Нет. – Тогда не получится. – Извините… Я недели две назад здесь у кого-то покупал, но уже забыл где… – Ничем не помогу. – Андрей возвращается к парню с длинным шарфом. – “Геодезист” заточен под Sharp и Panasonic, на Соньках будет ошибка, если работать со сложным ландшафтом…
Раздосадованный мужчина, который не смог поменять диски, отходит от лотка и накидывает капюшон, прежде чем выйти в центральный проход.
Капли дождя сильнее бьют по лужам.
Диски давали примерно тридцать процентов всей выручки и не являлись основным его товаром. В рыночной иерархии он был на другом уровне. Его место находилось в четвертом ряду от северного выхода из метро. Ячейка закрывалась на поликарбонную сетку, которую нельзя было взрезать автогеном и которая запиралась цифровым замком. Впрочем, такие понты мог позволить себе любой начинающий торговец, даже не имеющий постоянного “пастуха”. Главным был товар, который лежал у него в отдельном лотке, слева от основной массы оптических дисков, кристаллов и бумажных журналов в блестящем глянце, разноцветным иконостасом висевшими на задней стенке его торговой ячейки. Все это было у большинства торговцев Старой Петровки. Три сотни мест, где торгуют одним и тем же. То, что лежало слева, было не более чем у десятка продавцов – “термитники”, новая линейка носителей информации, далекий потомок устройств со флэш-памятью.