Во-вторых, здесь решались проблемы. Нужно встать в очередь на кооператив, достать редкие лекарства, финскую сантехнику, автомобиль без очереди? Человек, занимавший кабинет, с радостью употребит свое влияние, и ваше дело в шляпе.
Ну и в-третьих… В-третьих, сюда вызывали.
– Садитесь, Аркадий Натанович.
Виктор Николаевич Ильин, которого публика Центрального Дома литераторов шепотом, за глаза, называла «генералом КГБ», не вставая, сделал приглашающий жест рукой.
Стругацкий опустился в кресло напротив стола секретаря московской организации Союза писателей. Хозяин кабинета, как обычно, скалился своими фарфоровыми зубами, растянув губы полукругом.
Поправив огромные очки на носу, он вперился змеиными глазками в собеседника:
– Как ваше здоровье? Как братец? Как матушка? Все ли в порядке, нет ли в чем нужды?
Аркадий насторожился. Спросил, чуть прищурившись:
– Что стряслось? Что-то с моими родными?
Собеседник вяло махнул длинной костлявой рукой.
– Да пока ничего, не переживайте.
Аркадий понимал, куда попал, и потому, имея представление о стиле ведения беседы с подобными людьми, был внешне спокоен.
«Хочешь в молчанку поиграть? Давай поиграем вместе».
Так они сидели минут пять и таращились друг на друга. Затем зазвонил телефон. Ильин взял трубку, не отрывая взгляда от Стругацкого, продолжая изображать улыбку.
Выслушав собеседника, сказал: «Хорошо». Положив трубку, причмокнул губами:
– Да, дело дрянь. Ну попробуем помочь.
Ильин наклонился, открыл ящик. Достал оттуда пухлую папку. Аккуратно положив на стол, вкрадчиво поинтересовался:
– Аркадий Натанович, аббревиатура НТС вам знакома?
Тот пожал плечами:
– Конечно. Машинно-тракторная станция.
Лицо Ильина мгновенно налилось кровью, и он, вскочив со стула, гаркнул:
– Дурачка строишь? Не МТС, а НТС. Народно-Трудовой Союз. Слыхал о таком?
Аркадий отрицательно покачал головой. Рот Виктора Николаевича вновь расплылся в лошадиной улыбке. Усевшись обратно, открыл папку. Вынул какой-то журнал, протянул Стругацкому.
– Вот, полюбуйтесь, – зловеще прошипел он, внимательно наблюдая за реакцией писателя.
Мягкая обложка, почти карманный вариант. Крупным черным, жирным шрифтом в верхнем левом углу – «Грани». Журнал, о котором предпочитали говорить только при включенном радиоприемнике и только с давно проверенными людьми.
Зачем он тут?
– С тридцать восьмой, – усмехаясь, подсказал Ильин.
Пролистав до нужной страницы, Аркадий с ужасом увидел знакомый текст. «Сказка о тройке».
– Понимаете, чем грозит подобная публикация? Я даже не говорю сейчас о статусе члена Союза писателей. Тут посерьезней дело будет. И касается оно, кстати, не только вас, но и вашего брата в равной степени. А возможно, – зловеще заметил Ильин, вперив узкие зрачки в глаза оторопевшего Стругацкого, – а возможно, и не только его.
Аркадий подавленно пробормотал:
– Не… неужели вы… то есть ну, у вас… в общем, то есть ну неужели никто не разобрался? Как же так? Никто из нас даже не думал… И не передавал никому ничего. Я не меньше вашего поражен…
– А я, представьте, не удивился совершенно, – перебил его Ильин, – последнее время
Помолчав, вдруг снова перешел на крик:
– Вот этот самый пасквиль, – он ткнул пальцем в сторону журнала, – с чьего голоса писали? Отвечай! На чью мельницу воду льете? А теперь еще и удивляться вздумал?!
Ильин встал из-за стола, грубо вырвал из рук Аркадия серую книжицу и аккуратно убрал в папку. Вернувшись в кресло, не глядя на посетителя, углубился в бумаги, заметив сквозь зубы:
– Пока вы свободны, гражданин Стругацкий. На вашем месте во избежание последствий я немедленно бы отправился к брату и совместно дал публичную отповедь подобной мерзости. В противном случае последуют соответствующие выводы.
Генерал-полковник второго ранга Виктор Семенович Абакумов сидел в своем кабинете на Лубянке у маленького золотистого камина и грел ноги. Эту привычку он перенял у Хозяина.
Впрочем, и во многом другом старался походить на него.
Зазвонил внутренний телефон, который Абакумов предусмотрительно подтянул ближе к себе, на стоящий рядом длинный стол, покрытый зеленым сукном.
– Виктор Семенович, доставили.
– Давайте, заводите.
Сейчас ему здесь все казалось чужим. Он помнил еще старую Лубянку, но с тех пор прошло почти десять лет. Да и не был он уже майором госбезопасности.
– Еремеев? Выглядите, честно говоря, не очень. Я ожидал большего от профессионала вашего класса.
Абакумов стал натягивать сапоги.
– Слушайте меня внимательно. Очень внимательно. Первое, что хочу сказать. Архив теперь у нас. И еще. Вот это. На память о Коле Ежове. Возьмите.
Министр вынул из кармана фотографию, которую покойному наркому передал незадолго до расстрела Деканозов. Снимок молодой Суламифи с характерной сталинской рукописной «С» поверху. Аккуратно положил его перед Еремеевым на стол.
Тот вздрогнул и поправил драное краповое пальтишко:
– Если бы ваши люди принесли с собой эту фотографию, не пришлось бы никого убивать.