Антракт (Неприличное название)

ПЕТР(подчеркнуто вежливо). Присаживайтесь. Чего ж не позвонили заранее? Я бы встретил. На спектакль пришли, а ко мне не заглянули… Народный артист, режиссер московских театров, лауреат таких премий, что и не выговорить, — а сидите в зале, как простой инженер… Я подсуетился, коньяк открыл, стаканы протер… Ждал-ждал, а Вы так и не объявились. Неужели заблудились?

ПАВЕЛ(с иронией). Не поверишь, Петр Никитич… «Я шел к тебе, но, проходя перед трактиром, услышал скрипку…». То есть мобилку. Звонили из Москвы. Зацепился… Потом подумал — может, тебя и нет?

ПЕТР. Ладно, Моцарт. Не хотел — не зашел.

Обнимаются. Хлопают друг друга по плечам.

ПЕТР. Как доехал?

ПАВЕЛ. Спальный вагон повышенной комфортности. Напитки, как в самолете, на шару. Правда, отопление отключили…

ПЕТР(достает из шкафа бутылку коньяка и бокалы). Сейчас тебя согреем! (Открывает бутылку.)

ПАВЕЛ. А вчерашний — выдохся?

ПЕТР. Да. В присутствии художника и завлита.

Павел прохаживается по кабинету, рассматривает фотографии на стене.

ПАВЕЛ. Стена плача. Скольких уже нет… О! И я тут! Не ожидал.

ПЕТР. Характер у Вас, Павел Андреевич, отвратительный… но мы любим Вас не только за это.

ПАВЕЛ(смотрит на фото). Какой год?

ПЕТР. Восемьдесят третий. Юбилей Васильева. Пятьдесят.

ПАВЕЛ. Надо же! Мне он тогда стариком казался…

ПЕТР. Не про нас сказано… Ты, кстати, как юбилей отмечать собираешься?

ПАВЕЛ. Дожить бы… Вообще, я не любитель юбилеев. В них что-то есть от панихид…

ПЕТР. Чего так грустно? Полтинник — промежуточный старт.

ПАВЕЛ. Для кого старт, для кого — финиш.

ПЕТР. Ты пессимист? Давно?

ПАВЕЛ. Недавно. А ты как отмечать будешь?

ПЕТР. Реалистично-прагматично. Адреса в кожаных папках, картины «Утро в сосновой роще»… штуки три… банкет, торт — без свечек, чтобы пожара не было. Все по традиции.

ПАВЕЛ. Не скучно?

ПЕТР. Стабильно… (Пауза.) Как мама?

ПАВЕЛ. Нормально. Скрипит по возрасту… Привыкла к Москве, даже акцент появился. Привет тебе передавала…

ПЕТР. Спасибо.

Звонит телефон, Петр снимает трубку.

ПЕТР. Я же сказал — не соединять! (Пауза.) Драматург? Тем более, меня нет. (Пауза.) В Париж, по делу, срочно.

Петр кладет трубку, наполняет бокалы, один вручает Павлу.

ПАВЕЛ. У тебя закусить не найдется? А то как-то…

ПЕТР. Найдется.

Достает из шкафа блюдце, на котором лежит половинка яблока, и ножик. Аккуратно отрезает от половинки два ломтика, один из них протягивает Павлу.

ПАВЕЛ(поднимает бокал). Ничего, что в рабочее время?

ПЕТР. А у нас ненормированный рабочий день.

Чокаются.

ПЕТР. Да, Паша, удивил ты меня. Я тебя сколько раз звал, ты мне в ответ свой график рассказывал: Париж, Женева… А вчера говорят — в зале сидит! Так просто! (Пауза.) Ну, за возвращение.

ПАВЕЛ. Лучше — за встречу!

Выпивают.

ПАВЕЛ. А вообще как дела?

ПЕТР. Нормально. Кручусь. А в целом… Как и по стране… А ты, медведь-шатун, почему столько лет без своего театра?

ПАВЕЛ. Не медведь, а волк. Одинокий. Как все мы.

ПЕТР. Не все. Я стаю люблю.

ПАВЕЛ. Значит, ты — исключение…

ПЕТР. И все-таки?

ПАВЕЛ. Театр возглавить? Предлагали. И сейчас веду переговоры… С таким громким названием, что говорить не хочу…

ПЕТР. А может, вернешься? Будешь худруком, я — директором…

ПАВЕЛ. Да? Два медведя в одной берлоге?..

Немного затянувшаяся пауза.

ПАВЕЛ. Хороший коньяк.

ПЕТР. Французский-то лучше?

ПАВЕЛ. …И спирт отечества нам сладок и приятен.

Пауза

ПЕТР. Ну, рассказывай. Чё приехал?

ПАВЕЛ. Как это — чё? Ты же звал! Говорил: «Приезжай, ставь!..»

ПЕТР. И ты всё бросил?..

ПАВЕЛ. Честно? Домой потянуло. Где начинал… По сцене этой походить захотелось…

ПЕТР(перебивает). Оставь для интервью. Журналисты набегут, им и расскажешь — про дым и спирт… Я серьезно: по-че-му?

ПАВЕЛ. Серьезно — хочу поработать. Без суеты. Пустишь?

ПЕТР. Ну чего же не пущу? Сам звал…

Петр открывает шкаф, достает пепельницу, ставит перед Павлом.

ПАВЕЛ. Бросил.

ПЕТР. Тогда точно сработаемся. У меня — зона, свободная от никотина. За курение штрафую, вплоть до увольнения.

ПАВЕЛ. Строг, боярин… Сам по молодости дымил, как броненосец «Потемкин»!

ПЕТР. Как-то сон увидел… Проснулся — и всё.

ПАВЕЛ. Что снилось? «Мертвые вдоль дороги с косами стоят…»