Андрей Белый

Милый Борис Викторович,

все это время хотелось писать Вам, но около двух недель переживал вновь страдания (дикие мигрени, бессонницы и т. д.), меня превращавшие почти в труп: по-видимому, простудил голову во время вечерних прогулок. Сейчас лечусь уже у третьего доктора, проф. Хорошко [1259]; каждый доктор — со своим режимом, требованиями и т. д. Требования Хорошко: скорейше бросить куренье, и теперь предстоит осуществить это требование доктора; а я курю 27 лет; и ни разу не пробовал бросать.

Трудная в этом году для меня осень. Ирина Николаевна рассказывала нам, как Вы живете в Ленинграде [1260]; а мы с Клодей насквозь с Вами в Ваших настроениях. Мне хочется, как зверю, найти себе берлогу, чтобы там залечь, ибо все внешние впечатления тотчас разыгрываются во мне с неудержимою силой; все мне болезненно. Даже недавнее посещение «Пиковой дамы» кончилось дикой мигренью [1261].

Нервы не переносят улицы людей, и речей; стоит поговорить с полчаса, и — вспыхивает припадок мигрени.

Словом: —

Замыслил побег
обитель дальнюю труда и чистых нег [1262].

Только вот, — нет нигде этой «дальней обители»; надо строить ее внутри себя самого, чем я и занят, отчего все слова, сказанные или написанные, — глухи, косноязычны, в чем прошу меня извинить. Я очень часто вспоминаю тихую жизнь в Коктебеле и благодарен судьбе за встречу с Вами и с Ириной Николаевной. И если временно буду замолкать, не думайте, что мы с Клодей не помним Вас; это «молчание» от чисто внутренних проблем, встающих в центре самосознания.

Остаюсь с искренним уважением и любовью

Борис Бугаев.

Москва. 1933 года 7-го октября [*].

Клодя Вас сердечно приветствует [1264].

Библиографические сведения

Статьи и публикации, включенные в книгу

Ритм и смысл. Заметки о поэтическом творчестве Андрея Белого. — Белый Андрей.Стихотворения и поэмы. СПб.; М.: Академический проект — Прогресс-Плеяда, 2006. Т. 1. С. 5–40 («Новая Библиотека поэта»).

Текстологические особенности стихотворного наследия Андрея Белого. — Русский модернизм. Проблемы текстологии. Сборник статей. СПб.: Алетейя, 2001. С. 7–22.

«Собрание стихотворений» — книга из архива Андрея Белого. — Белый Андрей.Собрание стихотворений. 1914 / Издание подготовил А. В. Лавров. М.: Наука, 1997. С. 313–345 («Литературные памятники»).

«Космогония по Жан-Полю» Андрея Белого (поэма «Дитя-Солнце»), — Печатается впервые.

Дарьяльский и Сергей Соловьев: О биографическом подтексте в «Серебряном голубе» Андрея Белого. — Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 93–110.

«Сантиментальные стихи» Владислава Ходасевича и Андрея Белого. — Новые безделки. Сборник статей к 60-летию В. Э. Вацуро. М.: Новое литературное обозрение, 1995–1996. С. 459–469.

Петербург до «Петербурга» в мифопоэтике и творчестве Андрея Белого. — Pietroburgo capitale della cultura russa. Петербург столица русской культуры. Salerno, 2004. Т. 2. С. 125–140.

Андрей Белый и Григорий Сковорода. — Studia slavica (Budapest). 1975. Т. XXI. С. 395–404.

«Петербург» Андрея Белого глазами банковского служащего. — Sub Rosa Сборник в честь Лены Силард. Budapest, 2005. С. 394–400.

Андрей Белый между Конрадом и Честертоном. — Лотмановский сборник. 3. М.: ОГИ, 2004. С. 443–457.

Андрей Белый и Кристиан Моргенштерн. — Сравнительное изучение литератур. Сборник статей к 80-летию академика М. П. Алексеева. Л.: Наука, 1976. С. 466–472.