Андрей Белый

<… >
Он, кажется, дичился умиранья
Застенчивостью славной новичка
Иль звука-первенца в блистательном собраньи,
Что льется внутрь – в продольный лес смычка,
И льется вспять, еще ленясь и мерясь
То мерой льна, то мерой волокна,
И льется смолкой – сам себе не верясь —
Из ничего, из нити, из темна, —
Лиясь для ласковой, только что снятой маски,
Для пальцев гипсовых, не держащих пера,
Для укрупненных губ, для укрепленной ласки,
Крупнозернистого покоя и добра.

* * *

Ему кавказские кричали горы
И нежных Альп стесненная толпа —
На звуковых громад крутые всхоры
Его вступала зрячая стопа.
И европейской мысли разветвленье
Он перенес, как лишь могущий мог:
Рахиль глядела в зеркало явлений,
И Лия пела и плела венок.
<… >

* * *

Откуда привезли? Кого? Который умер?
Где [именно]? Мне что-то невдомек…
Скажите, говорят, какой-то Гоголь умер?
Не Гоголь, так себе, писатель… гоголёк.
Тот самый, что тогда невнятицу устроил,
Чего-то шустрился, довольно уж легок,
О чем-то позабыл, чего-то не усвоил,
Затеял кавардак, перекрутил снежок.
<… >

Особенно трогательно последнее стихотворение, где Мандельштам вспоминает прозвище Белого – Гоголёк, данное ему когда-то Вячеславом Ивановым…

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА АНДРЕЯ БЕЛОГО [68]

1880, 14 (26) октября – в Москве в семье известного математика, профессора МГУ Николая Васильевича Бугаева и его жены Александры Дмитриевны Бугаевой (урожденной Егоровой) родился сын Борис.

1891, сентябрь – Борис Бугаев поступает в Московскую частную гимназию Л. И. Поливанова.

1895, конец года – знакомится с Сергеем Соловьевым и его родителями – Михаилом Сергеевичем и Ольгой Михайловной Соловьевыми, а вскоре и с братом Михаила Сергеевича – философом Владимиром Сергеевичем Соловьевым.

1897, январь – пишет романтическую сказку.

1898, осень – Бугаевы покупают имение Серебряный Колодезь в Ефремовском уезде Тульской губернии.

1899, сентябрь – Борис Бугаев становится студентом естественного отделения физико-математического факультета Московского университета.

1900, январь—декабрь – работает над «Северной симфонией» и циклом символистских стихов;

весна – начинает серьезно изучать философские труды и поэзию В. С. Соловьева.

1901, февраль – встречается с М. К. Морозовой на симфоническом концерте, начало «мистериальной любви» к ней и исповедальной анонимной переписки;

март—август – работает над «2-й драматической симфонией»; декабрь – знакомится с В. Я. Брюсовым, Д. С. Мережковским и З. Н. Гиппиус.

1902, апрель – в свет выходит «2-я драматическая симфония»; она стала первой публикацией Бориса Бугаева, к тому же впервые подписанной псевдонимом Андрей Белый;

апрель—август – Андрей Белый пишет «3-ю симфонию»;

осень – знакомится с С. П. Дягилевым и А. Н. Бенуа, посещает студенческое филологическое общество, работает в университетской лаборатории органической химии, публикует статьи в журнале «Мир искусства».

1903, январь – начало переписки с Александром Блоком;

16 января – скоропостижно скончался М. С. Соловьев, в тот же день не в силах перенести утрату застрелилась О. М. Соловьева;

февраль—апрель – поэтический дебют Андрея Белого в альманахе «Северные цветы»;

март – Белый знакомится с К. Д. Бальмонтом, М. А. Волошиным, Ю. К. Балтрушайтисом, С. А. Соколовым (владельцем издательства «Гриф») и другими символистами, пишет «открытое письмо» «Несколько слов декадента, обращенных к либералам и консерваторам»;

май – получает диплом об окончании университета;

29 мая – умер отец Андрея Белого – Н. В. Бугаев;

лето – Белый пишет статьи «Символизм как миропонимание», «О теургии», «Критицизм и символизм», углубленное изучение в подлинниках философии И. Канта, подготовка к изданию книги стихов «Золото в лазури»;

осень – формируется кружок «аргонавтов» и идеология «аргонавтизма», в свет выходит «Северная симфония (1-я героическая)»; начало «мистериальной любви» к Нине Петровской.

1904, январь – Белый знакомится с Александром Блоком и его женой Любовью Дмитриевной;

март – в свет выходит первый поэтический сборник Белого «Золото в лазури»;