Анабиоз

Пенсионерка смерила меня подозрительным взглядом.

– А тебе чего надо?

– Комнату. Подешевле.

– Надолго?

– Пару дней точно, а там посмотрим.

– Бандит, что ли? – пенсионерка кивнула на татуировку на шее.

– Какой бандит, вы что, – искренне выпучил я глаза. Из меня мог получится неплохой актер. Наверное. – Это же иероглифы японские. Каратист я, бабуль. Спортсмен.

– Это хорошо! – обрадовалась она. – Ну, пошли, спортсмен. Тут рядом совсем. Деньги-то есть?

– Смотря какие у вас запросы.

Пенсионерка прищурилась.

– Полторы.

– Это в сутки?

– Ну не в месяц же. Какие вы, спортсмены, непонятливые.

– Это все от стероидов, – вздохнул я. – Хорошо, согласен на полторы. Показывайте.

Улица была похожа на базар. Тьма народу слонялась взад-вперед. Вдоль узкого тротуара тянулись бесконечные павильоны с закусочными, магазинами и прочим, был даже филиал банка. За третьим или четвертым павильоном мой лоцман-пенсионерка, сжимая под мышкой картонку с самодельной рекламой, свернула во двор – и мы оказались у подъезда ничем не примечательной жилой девятиэтажки.

– Какой этаж?

– Восьмой.

– Лифт работает, надеюсь?

– А ты из Москвы, небось? – фыркнула пенсионерка. – Конечно, у нас же тут медведи по улицам ходят с балалайками, да? За МКАДом-то? Так думаешь? Кто вас там только воспитывает, в Москве…

Пенсионерка была права. Я промолчал.

Мы поднялись на нужный этаж. Дверь была старенькой, но добротной. За тесным тамбуром – еще одна, более старая и менее надежная. Квартира встретила характерным затхлым запахом жилища пожилого человека.

– Разувайся. Не знаю, как у вас в «москвах», а у людей обувь дома снимают.

Пенсионерка оказалась дерзкой. Мне она понравилась.

Это была двухкомнатная квартира. Спальня, отведенная постояльцам вроде меня, располагалась напротив ванной и туалета. Тоже своеобразное удобство, хотя здесь с какой стороны посмотреть. В комнате ничего лишнего. Кровать, шкаф для одежды, стол и стул. На стене висел небольшой плоский телевизор.

– Нравится? – обрадовалась пенсионерка. – Все каналы показывают. А еще у меня тут и фай-фай есть.

– Кто?

– Фай-фай. Ну, интранет. Пароль вон.

Хозяйка кивнула на огрызок тетрадного листа в клетку, лежащий на столе. Я догадался, о чем речь, и невольно усмехнулся.

– Вас надо с моим другом-компьютерщиком познакомить. Вот весело будет.

На дне шкафа, в который я решил повесить весь свой нехитрый скарб, лежали старые книги. Я взял одну. «Кардиология». Вторая называлась «Справочник терапевта». Третья была пособием для лечения заболеваний желудочно-кишечного тракта. Врачом была или пенсионерка, или ее покойный – хотя кто знает? – муж.

Развесив вещи, я подошел к окну. Отдернул старую пропитанную пылью шторку. За окном открывался вид на огромный, действительно огромный, город. Неподалеку виднелся стадион с башнями прожекторов и вместительными трибунами. Чуть дальше купола какой-то церкви. А в стороне – сверкающие на солнце исполины офисных небоскребов. Женя была права. Город с населением более миллиона человек, в котором можно искать долго – и так ничего и не найти.

Однако пока удача была на моей стороне. Время – 10.30 утра, а я уже нашел жилье в самом удобном месте, прямо около вокзала.

– Извините, у вас кофе есть? Или как вообще положено – я должен сам купить?

Пенсионерка возилась на кухне. Когда она обернулась, в ее взгляде я прочел удивление и иронию.

– Чего, в первый раз комнату снимаешь?

– Как бы да.

– У меня тут все включено. Как в лучших отелях! – и да, она говорила совершенно серьезно. – Хочешь кофе – наливай. Компот даже есть в холодильнике. Будешь компот?

– Мне бы кофе.

– А на обед борща я наварю. Сейчас как раз начинать буду. Любишь борщ?

– Не ел его миллион лет, – признался я.

– А на вид молодой, – развеселилась хозяйка. Потом кашлянула, одернув сама себя, и серьезно добавила: – Меня Лидия Михайловна зовут.

Свой кофе я все-таки получил, хотя пробиться к шкафчику, на полке которого притаились заветная банка и сахарница, оказалось делом непростым. Взбодрившись, я сунул в карман сухой клей-карандаш и листовки с фотографией Сергея и двинулся на вокзал.

Это была необходимая часть моей миссии. Во-первых, именно этим я занимался в каждом городе на пути следования поезда «Москва-Оренбург». В Самаре у меня был и другой след, на который я возлагал надежду, но для начала нужно было отработать ставшую уже традиционной линию поисков. Поэтому я продвигался по запруженной людьми и машинами территории вокруг вокзала и расклеивал листовки на столбах, остановках и специально отведенных для объявлений щитах. Подошел к стайке таксистов на площади и показал фотографию брата им. Помня о своем знакомстве с таксистом из Рузаевки, я дал понять, что в городе я не один – «нас» несколько. Я не боялся, но сознательно ввязываться в неприятности не хотелось. Это грозило отправкой в полицию в наручниках, а полиция мне была нужна. Ведь именно в ЛОВД я двинулся, когда листовки закончились, а около вокзала не оказалось ни одного пятачка без фотографии Сергея.