Амнезия

Имя мужа я произнесла машинально и вяло; естественно, он не мог слышать меня в доме. Но меня удивила запертая дверь. Мы запираем ее только перед отъездом. Вновь заглянув в первое окно, я перешла ко второму. Там обзор оказался еще хуже: неудачный ракурс и грязное стекло. Поскольку дверь закрыта, то для попадания внутрь мне придется заплыть туда из озера.

Дойдя до лесенки, я спустилась в воду, оттолкнулась и поплыла брассом, сама не вполне понимая собственные побуждения. Просто испытывала странное внутреннее предчувствие. Возможно, на меня еще действовали остаточные симптомы вчерашней аварии — видимо, Пол отчасти прав.

Я вплыла в открытый вход лодочного сарая. По крайней мере, там имелась еще одна лесенка, металлическая, со старой лодки, прицепленная нами к внутренним причалам. Она не слишком устойчива, но мне удалось нормально забраться наверх. И вот я уже встала рядом с парусником. Сарай был погружен в тенистый полумрак, порывы ветра сдували влагу с моей кожи, и меня вдруг пробрала холодная дрожь.

Мрачноватая атмосферка. Голые стены походили на грудную клетку с выпирающими ребрами. На задней стене висел старый якорь. Яркими оранжевыми пятнами маячили подушки сидений. Длинная веревка, толстая и потрепанная, свисала с мощного гвоздя. В углу светлела корзина, заполненная удочками.

Парусник крошечный. Я помню, когда Пол купил его. Подержанный. У кого-то из местных жителей. Пол заметил его на обочине дороги. Синяя с белыми полосами лодка, немного побитая жизнью. Мы назвали ее «Зловещие дебри» — прозвище Адирондака, которое когда-то дали ему местные индейцы. Полу показалось забавным дать столь странное и пафосное имя такой обычной лодчонке. Но он сам научился управлять ею, как позже и оба наших ребенка. Только я так и не освоила это дело.

Я продолжила тщательный осмотр. Парусник, решила я, выглядел нормально. Лодка тоже выглядела как обычно: четырехместная двухвесельная круглодонка с двигателем и аккумулятором.

По пути я едва не упала, наткнувшись на зеленую рыболовную сеть. Пришлось запихнуть ее в корзину вместе с шестами. Еще два окна выходили на другую сторону нашей бухты — в них было видно, как в нескольких ярдах от сарая береговая линия, начиная изгибаться, уходила к основному водному массиву. Везде все как обычно.

Я направилась обратно. Прежде чем спуститься по шаткой лестнице, заметила какую-то резьбу на обшивке стены. Между двумя вертикальными стойками на фанерной поверхности кто-то вырезал пронзенное стрелой сердце и два имени.

Джони

Майкл

А под ними — сегодняшняя дата. Вернее, нет — вчерашняя дата. Да, вчера они плавали здесь вдвоем — я слышала, как они плескались и Джони хихикала. Должно быть, тогда они и вырезали это.

Я провела пальцами по бороздкам. Возможно, кто-то из них захватил ножик; или они взяли его здесь. Я поискала нож взглядом, но не нашла. А потом все-таки заметила — маленький карманный ножик на подоконнике. Ну, подоконник, конечно, громко сказано: просто выступ рамы. Хотя, заглядывая в сарай, я не обратила на ножик внимания. Должно быть, его забыл Пол…

Отведя взгляд от находки, я заметила и другие вырезанные слова. Не так глубоко вырезанные, лишь слегка процарапанные. Не сердце и имена, а предложение. Из пяти слов.

Я хочу вернуть мою маму.

Глава 23

До меня донесся шум песка и гравия под автомобильными шинами. Джони заезжала на подъездную дорожку на своем «Субару». Открыв дверь, я с улыбкой смотрела, как она и Майкл поднялись к крыльцу и вошли в дом. С тех пор как я ходила на озеро, прошло всего полчаса, и мои волосы еще не успели высохнуть. Я думала о нацарапанных словах и о том, как они могли там оказаться. Теперь осталось выбрать удобный момент для разговора. Хотя мне трудно было понять, скоро ли он наступит…

— Как ваши дела?

— Нормально, — ответила Джони и, остановившись, глянула на синяк на моей щеке. — А ты как себя чувствуешь?

— Нормально. Заходите. Вы, ребята, поели?

— Да, в поселке я сводила Майкла в закусочную. — Джони прошла в глубину дома.

Оба они — воплощение лета: на нем черная футболка с треугольным вырезом и коричневые шорты. На ней легкая розовая рубашка поверх купальника, джинсовые шорты, а на ногах коричневые сандалии. Ее светлые волосы стянуты на затылке в свободный пучок; к такому виду Джони я давно привыкла.

— Кто-нибудь видел мой белый свитер? — спросила она, окидывая взглядом гостиную.

— Я выловила его из озера, — ответила я.

— Правда? — Она подошла ближе, пристально вглядываясь в меня. Практически принюхиваясь, с подозрением. — Ты плавала, что ли?

— Только чтобы достать его. Он, должно быть, упал в воду с причала. Сейчас сохнет на веревке.

— Спасибо, — наконец выдала Джони, отводя взгляд.

На мгновение меня вновь поразила ее красота. В подростковом возрасте Джони немного приобщилась к модельному бизнесу; в основном ее снимали для каталогов одежды. Я не пожелала бы ей такой профессии, но у секретарши Пола в модельном агентстве работала сестра.

— А где папа? — вдруг сморщив носик, поинтересовалась она.