Алый линкор

Некоторые умники полагают, что Алый Линкор управляется искусственным разумом. Что он робот. Отсюда и прямолинейная попытка миротворчества, отсюда и неуклюжая дипломатия, отсюда и ошибка на переговорах — когда он легкую ракету “Exocet” назвал тяжелой, что аргентинский посланник, разумеется, запомнил. Отсюда же и непонятное движение в Тихий Океан. А главное, поэтому на переговорах представитель от Алого Линкора был один-единственный, и никаких других моряков, даже и просто людей, аргентинский посланник там не видел.

Кстати, об Аргентине. Что помешает эль президенте повторить высадку? Линкор-то ушел. А у Маргарет Грозы Шахтеров авианосцев не прибавилось. Рано или поздно Галтьери совладает с внутренними проблемами — вон как лихо взялся взяточников стрелять, аж рейтинг вверх пополз! — а потом-то все равно попробует наложить на Фолкленды лапу.

Но идальго с их замашками остались по ту сторону Южной Америки. Здесь ответственность Четвертого и Третьего флотов США. Они краснопузого в земную кору закатают. Благо, здешние коммуняки за него почему-то не вступаются. Идейные разногласия, небось, как у Хрущева с Мао.

Идут корабли на юг и на север, захлопывается капкан. Смыкаются стальные челюсти двух флотов. Моряки стоят вахты, крутят гайки, чинят ежесекундно возникающие неполадки. Авианосец очень уж сложная вещь; да и по нему туда-сюда катаются под сотню двадцатитонных самолетов, тоже не очень простых технически. Самолеты катаются не просто так, а разгоняясь до взлетной скорости, ударяясь в палубу на посадочной. От ста миль в час до нуля! Самолеты надо заправлять многими тоннами горючего, к ним надо подвешивать концентированную в боеголовках и бомбах смерть — и делать это аккуратно, потому как от случайно сработавшего фальшфейера погорел авианосец “Орискани”, сорок четыре моряка похоронили.

Так что экипажам скучать некогда; да и офицерам есть над чем поразмыслить.

Врага убивает металл. В незапамятные времена кусок хладного железа либо там бронзы требовалось донести до противника и воткнуть в тело собственноручно. Затем куски металла приделывали на конец стрелы, копья, дротика. Выбрасывали из требушетов, пращей, пищалей, аркебуз, мушкетов; наконец, винтовок либо корабельных пушек. Всеми силами увеличивали боевую дистанцию.

Но не зря сказано: “Ружье стреляет — ветер пулю носит”. Из чего ни стреляй, хоть из арбалета, хоть из миномета, все выстреленное неизбежно упадет в некую область, называемую “эллипс рассеивания”. Эллипс всегда вытянут в направлении стрельбы, его ширина и длина определяются тем, насколько сильно дергается при выстреле и отдаче орудие, сбивая прицел — а еще тем, насколько сильно меняется плотность воздуха за время стрельбы.

Эллипс рассеивания тот самый тапок, из-под которого таракану не сбежать. Снаряд корабельной пушки поражает не обязательно прямым попаданием в лоб, ударная волна действует ничуть не хуже. При близком разрыве, когда круг от ударной волны касается вражьего борта, расходятся сварные швы, рвется тонкая сталь. Если есть заклепки, то и они высыпаются. А когда вокруг цели падает сразу залп, девять или двенадцать, сколько там орудий на линкоре, кораблик попроще может запросто сложиться внутрь себя. Даже без единого прямого попадания.

Еще у эллипса рассеивания есть важное свойство. Ровно половина всего выстреленного, по закону нормального распределения, упадет близко к центру эллипса. Насколько близко? Если равномерно поделить эллипс на восемь полосок вдоль и на столько же поперек, получится шахматная доска в шестьдесят четыре клетки. Середина доски, квадрат четыре на четыре — зона уверенного поражения каждым вторым снарядом.

Вот почему артиллерию называют “черными шахматами”, и вот почему главное искусство артиллерийского боя — что морского, что сухопутного — поставить свои пушки подальше от центра чужого тапка. В идеале вообще вне зоны поражения, но противник тоже не дебил. Максимум, на что можно надеяться — уложить свой тапок поближе к противнику, а из под вражьего вовремя отползти. Это уже не квантовая механика, это уже сложно. Надо и карту читать влет, и в атмосферных потоках разбираться синоптикам на зависть. А умение трехзначные числа в уме перемножать артиллеристу вовсе обязательно, как гусару храбрость, а десантнику сногсшибательность и зубодробительность.

Если же военную логику довести до завершения, то получается, что кусочек металла надо направлять на всем пути полета. Чтобы падал не по эллипсу рассеивания, а всегда в эпицентр. Вот почему одна управляемая ракета, хоть и ценой в сто раз дороже всей батареи, оправдывает свои деньги. Пока противник засеивает поляну снарядами, нащупывая урожайные средние клетки, прилетает к нему одна-единственная управляемая ракета, и сразу в очко. На чем бою конец, вроде как шахматной доской по голове.

Но если нечем управлять ракетой? Не придумали, материалы недоступны, управляющая схема перегрузки при выстреле не держит?