Алые пилотки

— Есть, товарищ Телегин! Кровь из носу, а тридцать центнеров возьмём!

— Возьмём, брат. Вырвем у царь-природы.

Бригадир завёл мотоцикл и помчался на другие поля. Теперь ему не будет ни сна, ни отдыха, покуда не отсеется. Страда остаётся страдой и в машинный век.

Приказ пришлось сочинять на уроке, другого времени не было. Сочинил и велел Ведерниковой переписать красивым почерком и повесить в коридоре, чтобы все читали и исполняли. Приказ гласил:

«Поля засеяны!

Семена брошены в землю!

Из них вырастет стопудовый урожай!

Чья нога затопчет этот хлеб, тот будет преступником!

Бригада товарища Телегина может не выполнить обязательства и сядет в лужу!

Приказываю не допустить позора!

Всем постам завтра вкопать на дорогах и тропинках предупредительные щиты!»

Танька прочитала и говорит мне:

— Жень, зачем столько восклицательных знаков наставил? Лучше — точки. Восклицательный знак в конце предложения ставится… — и начала учить меня грамматике.

Я взбеленился:

— «Точка»! Вот ты и есть точка. Точка — это мямля, размазня. А нам надо железо, сталь! Поняла? И не учи меня грамматике. Грамматика тут не подходит. Раз хлеба касается, должно быть восклицание.

Ведерникову я живо привёл в повиновение. Только Анне Васильевне не мог доказать. Ей не понравилось про преступника и про лужу.

— Это лишнее, Стрельцов. И не совсем культурно.

Я начал возражать, но она сказала:

— К документу должно быть уважение. Сила приказа не в крикливости, а в убедительности.

Это правда. Сам не люблю, когда на меня кричат. Скажи спокойно и вежливо — сделаю, а начни кричать или грозить — упрусь как бык и ни с места. Пришлось «преступников» и «лужу» вычеркнуть. Всё равно приказ получился внушительный, и к концу занятий командиры доложили, что у них всё готово.

Назавтра было воскресенье. С утра я отправился на шестой пост — в Игнатовку. Командиром там Колька Пономарёв, а уполномоченным штаба был назначен Башкин.

Когда я пришёл на поле, ребята копали яму под столб. Место хорошее выбрали, со всех сторон видать, и как раз на тропинке. Тропинка шла от деревни пожнями и у поля обрывалась: тут её перепахали. Ни единого следочка на ниве ещё не было, но с часу на час надо было кого-нибудь ждать: пойдут либо в магазин, либо в контору.

Раньше я не задумывался, кто торит тропинки. Мне казалось, что они существовали всегда. Бывало, как рано ни встанешь, на рыбалку или ещё по каким делам, поглядишь — кто-то до тебя уже прошёл. И топаешь по готовому следу. Теперь мне интересно стало: кто первый. По готовому всё-таки идти не так совестно. Думаешь: другие прошли и тебе можно. А вот что первый думает, это интересно.

Вкопали мы столб, прибили щит с надписью и сели передохнуть. Башкин говорит:

— Маленько не додумали. Надо было столбы полосатыми покрасить. Красным и белым. Как на границе.

— Кто тебе на ерунду краски даст? Целый пуд краски надо, — сказал Пономарёв.

Башкин придрался к слову.

— Ага, наша работа — ерунда? Может, мы ошибку сделали, что тебя командиром поставили?

— Конечно, ерунда. Посмеются и будут ходить, как ходили.

— Ну, этого я не оставлю! Как представитель штаба, обязан вправить мозги нытику.

Башкин кинулся на Кольку, и они завозились, катаясь по траве. В это время от деревни показался дед Никита. В руке палочка, на плечах коромысло — чего-то в вёдрах несёт. Катит прямо по тропинке. Неужели дед будет первым, подумал я и велел всем притаиться.

— Моё доказательство идёт, — смеялся Пономарёв.

Тропинка вывела деда Никиту прямо на столб. Он, видать, очень удивился. Стал и читает: «Кто по полю пойдёт, килограмм хлеба украдёт». Я даже дыхание затаил: повернёт на дорогу или не повернёт? А дед потоптался, ушанку облезлую на глаза надвинул и… пошёл напрямик.

Пономарёв катался по траве и хохотал как сумасшедший.

— Полосатый… Как на границе… Ой, лихо мне!..

Башкин тигром кинулся вдогонку деду:

— Стой! Ни с места!

Мы всем постом обступили деда Никиту. Он опустил вёдра на землю, разогнулся, руки на тросточке сложил и говорит:

— Ай, молодцы, ребятушки! Горазд умные слова на доске написали. Наши батьки, бывало, крапивой нас драли, если в рожь забежим.

Мы не знали, что и сказать. Чудно, сам хлеб топчет и говорит, что это плохо. Мы, когда набедокурим, отпираемся, прикидываемся неразумными. А дед Никита сам себя бранит.

Мы спросили, зачем же он тогда не дорогой пошёл, а через поле.

— А вот скажите, ребятушки, как мне быть? Вчерась товарищ Ведерников приходил, председатель Совета. Велел молоко продавать. Сказывал, план трещит, в городах молока нехватка. А мы разве против, мы завсегда готовы продать. Куда его, молоко-то? Нам со старухой литра хватит.

— Дед Никита, — закричал с досадой Башкин, — мы тебе про поле говорим, а ты нам про молоко!

— Так и я же про поле. Хлеб топтать — худое дело. А где ж мне, старому, две версты лишку переть? Тропинку закроете, я и молоко не стану носить. Пущай колхоз подводу присылает.

— Нас это не касается, — встрял Пономарёв. — Мы за молоко не отвечаем.

Я остановил их:

— Погодите. Если в каждую деревню подводу назначать, тоже не прибыльно получится.