Альтаир

На облачном фоне вспыхнула красная цифра «3». Пичуев посмотрел в программу. Сейчас Борис Захарович Дерябин переключит телекамеры, передача пойдет с вертолета.

Лева пододвинулся поближе, чтоб рассмотреть все детали. Видно, Набатников всерьез увлек его своей мечтой о «теплых городах». В грудах развороченной земли Лева уже видел осуществление этой мечты.

Сияющее полукольцо сигнальных огней. Они зажглись на ветряках, опоясывающих город. Лева смотрел и радовался. Ветер перестал быть врагом, воспетое поэтами ледяное дыхание превращалось в тепло. Ветер не выдует его из домов, наполовину спрятанных в толще земли, не выгонит с улиц «теплого» города. Не гулять здесь ветру за новыми горами. Впрочем, не гулять и Леве.

«А как бы хотелось!» — в надежде подумал он.

Борис Захарович Дерябин, старый инженер-радист, поехал туда в командировку. Счастливый? Нет, не очень. Он должен приехать обратно. Старые привычки: обжитый дом, теплые ночные туфли под кроватью с левой стороны. Трудно ему расставаться с будущим «теплым» городом, но еще труднее позабыть о теплом доме на Садовой, где он прожил всю жизнь. Лева — счастливее. «Ничего нет, никаких привычек, дома тоже нет — приютили папа и мама. А свою квартиру или даже комнату не заработал еще, живу в долг. Туфель ночных тоже нет. Ни с какой стороны — ни с правой, ни с левой. Тапочки в разных местах. Свободен. — И Лева решил, как только окончит институт, просить послать его на север. — Папа и мама? Но ведь они умные, чуткие. Поймут».

Рядом с Левой, возле самого телевизора, сидел Пичуев и что-то отмечал в тетради. Остальные зрители расположились на диване.

Надюша уютно устроилась в кресле, откуда было видно всех. Это ей нравилось: можно незаметно наблюдать за лицами. В данную минуту ее интересовал Вячеслав Акимович, он дважды видел пробную передачу со строительства, а потому лицо его было спокойным и деловитым. Не то что в прошлый раз, в лаборатории, когда смотрел примерно такую же программу. Потом он признался Наде, что многого не записал, вот до чего увлекся взрывниками. У них дела посерьезнее, и в его воображении телевизионная техника — а ею занимался он несколько лет — померкла совершенно, побледнела, точно картинка на экране, освещенная ярким солнцем.

Сейчас, восполняя свои недостаточные наблюдения, Пичуев аккуратно следил за техникой передачи, внимательно записывая цифровые данные, периодически появляющиеся на экране. Вполне возможно, что зрителям они портили впечатление, раздражали, но ведь не это главное, цифры были необходимы специалистам, в том числе и Наде.

Все это верно. А она и не догадывалась, что Вячеславу Акимовичу цифры были необходимы вдвойне. Их передавала Зина, Зин-Зин, «Крылышко».

Передача закончилась. Зина поворотом ручки сменила объектив телекамеры, автоматически переключая ее на цифровую таблицу № 14. Чисел в ней было немного, всего шесть.

Пичуев записал их и, вздрогнув, уронил карандаш.

Внизу под цифрами неожиданно появился другой синий карандаш. На экране он выглядел огромным, как полено. Толстый графит коснулся бумаги и, как бы подводя итог, потянул за собой жирную черту, затем помедлил, вернулся обратно и решительно провел другую черту рядом. Линии оказались не параллельными, соединяющимися. Именно эта линии, и только их, видел сейчас инженер.

Включили свет. Уже давно исчезли и цифры и линии, а Вячеслав Акимович, рассеянно протирая очки, все еще смотрел на экран счастливыми, изумленными глазами: «Крылышко мое!..»

Вполне понятно, что Надюша ничего не понимала. При чем тут цифры? Кому-кому, а ей хорошо известны их значения. Ничего особенного: высота полета, номер объектива, ну и всякие другие технические данные. Никаких поводов для волнения, и Надя за это ручается. Мучило любопытство, странное, беспокойное. Ведь она так привыкла к ясности в характере Вячеслава Акимовича.

Наконец он очнулся, стремглав побежал в кабинет к телефону. Надя прислушалась: нетерпеливо постукивал наборный диск.

— Передайте радиограмму, — закричал инженер громко, будто вызывая пожарную команду. — Немедленно… сию минуту… Руководителю телевизионной группы Дерябину. Лично Зинаиде Авериной. Таблица номер четырнадцать принята. Линии не параллельны. Счастлив. Жду подтверждения.

Все в этой радиограмме противоречило законам науки, техники и, конечно, здравому смыслу. Так, по крайней мере, решила Надя. Во-первых, если линии, или, как она догадывалась, строки (техническое понятие) не параллельны, то никакого изображения не получится. Если же не параллельны вертикальные линии, например, в испытательной таблице, то радоваться здесь тоже нечему. Передача будет принята с ужасными искажениями, и ничего не разберешь. А кроме того, слово «счастлив» вряд ли уместно в деловой радиограмме.

— Как мало вам нужно для счастья, Вячеслав Акимович, — потянувшись к нему ласковым котенком, насмешливо сказала Надя. — Ну, мне пора домой. Засиделась ужасно, даже на метро опоздала.