Поэты живут. И должны оставаться живыми.Пусть верит перу жизнь, как истина в черновике.Поэты в миру оставляют великое имя,Затем, что у всех на уме — у них на языке.Но им все трудней быть иконой в размере оклада.Там, где, судя по паспортам — все по местам.Дай Бог им пройти семь кругов беспокойного ладаПо чистым листам, где до времени — все по устам.Поэт умывает слова, возводя их в приметы,Подняв свои полные ведра внимательных глаз.Несчастная жизнь! Она до смерти любит поэта.И за семерых отмеряет. И режет — эх, раз, еще раз!Как вольно им петь. И дышать полной грудью на ладан...Святая вода на пустом киселе неживой.Не плачьте, когда семь кругов беспокойного ладаПойдут по воде над прекрасной шальной головой.Пусть не ко двору эти ангелы чернорабочие.Прорвется к перу то, что долго рубить и рубить топорам.Поэты в миру после строк ставят знак кровоточия.К ним Бог на порог. Но они верно имут свой срам.Поэты идут до конца. И не смейте кричать им: — Не надо!Ведь Бог... Он не врет, разбивая свои зеркала.И вновь семь кругов беспокойного, звонкого ладаГлядят ему в рот, разбегаясь калибром ствола.Шатаясь от слез и от счастья смеясь под сурдинку,Свой вечный допрос они снова выводят к кольцу.В быту тяжелы. Но однако легки на поминках.Вот тогда и поймем, что цветы им, конечно, к лицу.Не верьте концу. Но не ждите иного расклада.А что там было в пути? ...Метры, рубли...[68]Неважно, когда семь кругов беспокойного ладаПозволят идти, наконец, не касаясь земли.Ну вот, ты — поэт... Еле-еле душа в черном теле.Ты принял обет сделать выбор, ломая печать.Мы можем забыть всех, что пели не так, как умели.Но тех, кто молчал, давайте не будем прощать.Не жалко распять, для того, чтоб вернуться к Пилату.Поэта не взять все одно ни тюрьмой, ни сумой.Короткую жизнь — Семь кругов беспокойного лада —Поэты идут. И уходят от нас на восьмой.
Январь 1986
(Приводится по изданию: «Александр Башлачёв. Стихи». М.: Х. Г. С., 1997)