Вот в чем будет заключаться упражнение: я назначаю каждому из вас объект для смотрения. Вы замечаете его форму, линии, цвета, детали, особенности. Все это надо успеть сделать, пока я считаю до тридцати. Тридцать! — говорю я. После этого я даю темноту, чтобы вы не видели объекта, и заставляю вас говорить о нем.
В темноте вы мне описываете все, что запомнила ваша зрительная память. Я проверяю и сравниваю с самим объектом то, что вы рассказали. Для этого снова дан свет. Внимание! Я начинаю. Малолеткова — зеркало.
— Голубчики! — заторопилась она, указывая на зеркало. — Вот это?
— Не надо лишних вопросов. В комнате одно зеркало, другого нет. Нет другого! Артист должен быть догадлив.
Пущин — картина. Говорков — люстра. Вельяминова — альбом.
— Плюшевый? — переспросила она медовым голосом.
— Я показал. Два раза не повторяю. Артист должен хватать на лету. Названов — ковер.
— Их много. Какой?
— При недоразумениях — решайте сами. Ошибайтесь, но не сомневайтесь, не переспрашивайте. Артисту нужна находчивость. Находчивость, говорю!
Вьюнцов — ваза. Умновых — окно. Дымкова — подушка. Веселовский — рояль. Раз, два, три, четыре, пять… — Иван Платонович просчитал не торопясь до тридцати и скомандовал:
— Темнота!
Когда наступила темнота, он вызвал меня и приказал рассказывать, что я видел.
— Вы мне назначили ковер, — стал я подробно объяснять ему. — Я не сразу выбрал, который, и потому пропустил время.
— Короче и по существу, — командовал Иван Платонович. — По существу!
— Ковер персидский. Общий фон красно-коричневый. Широкий бордюр обрамляет края,
— описывал я, пока Рахманов не крикнул:
— Свет! Неправильно запомнили, дружок мой! Не донесли, просыпались. Темнота! Пущин!
— Не уразумел сюжета картины. По слепоте и дальности расстояния. Увидел лишь краску желтую на фоне красном.
— Свет! — командовал Иван Платонович.
— Ни желтого, ни красного тона на картине нет.
— Истинно просыпался, не донес, — басил Пущин.
— Говорков! — вызвал Рахманов.
— Золотая люстра, понимаете ли, рыночная. Со стекляшками.
— Свет! — командовал Иван Платонович. — Люстра музейная, подлинная, александровский ампир. Просыпались!
— Темнота! Названов, опишите снова ковер.
— Я не знал, что нужно еще, простите. Я не думал, — извинялся я, застигнутый врасплох.
— В другой раз думайте. Исправляйте ошибки и не сидите ни секунды сложа руки, без дела. Знайте все: я буду переспрашивать по два и по четыре раза, пока не добьюсь точного описания впечатлений. Пущин!
— Просыпался. Дважды просыпался.
В конце концов Рахманов добился того, что мы изучили указанные нам предметы до мельчайших деталей и описали их. Для этого пришлось вызывать меня пять раз. Описанная нервная работа в полном темпе длилась с полчаса.
От нее сильно устали глаза и напряглось внимание. С такой предельной интенсивностью долго продолжать занятия нельзя. Рахманов знает это и потому разбивает свой урок на две части — по получасу каждая. Мы временно прекратили упражнения и пошли на урок танцев. После него был снова класс Рахманова, в котором проделывали то же, что и в первые полчаса, но только счет сократился до двадцати.