Поскольку в воспоминаниях нетрудно ошибиться, все фактические утверждения (там, где это возможно) были приведены в соответствие с другими интервью и материалами из Архива Айн Рэнд и прочих документальных собраний. Однако подтвердить удалось не каждое воспоминание, и соответствие не гарантирует точности. Приведенные ниже размышления и вспоминания современников Айн Рэнд принадлежат исключительно им самим. Как я сам, так и Институт Айн Рэнд не обязаны соглашаться с интервьюируемыми во всех представленных ими подробностях; были выявлены разночтения, и соответствующие поправки там, где это необходимо, представлены в сносках. Прочие сноски поясняют исторический фон, необходимый для понимания комментариев интервьюируемого.
Столь продолжительный и внушительный по размеру проект требует от меня принесения соответствующих благодарностей. Прежде всего я хочу поблагодарить фонотипистов Лени Зальцман, Марка Бейера и Роберта Бенца, а также архивиста Джеффа Бриттинга. Самона Федермана за вклад в области компоновки и производства. Донну Монтреццу за чтение корректуры и редакторскую работу с текстом. Александра Лебедева и Ирину Чабатаеву, чья проведенная в России работа сделала возможными интервью с сестрой Айн Рэнд. И в особенности Майкла С. Берлинера: не только за его вклад в редактуру, но как тогдашнего директора-распорядителя Института Айн Рэнд, а ныне старшего советника Архива, за его ценные — и принятые мною — советы и поддержку на протяжении всей работы над проектом.
И конечно же, наивысшую благодарность приношу всем моим респондентам, щедро и часто с энтузиазмом поделившихся своим временем и воспоминаниями об Айн Рэнд, a также позволившим записать и опубликовать свои воспоминания и наблюдения. Они нередко жертвовали Архиву Айн Рэнд исторически значимые материалы — такие как фотографии и копии сделанных Айн Рэнд посвящений и писем. Вместе с Архивом я хочу выразить самую искреннюю благодарность проинтервьюированным нами персонам, а также многим другим людям, чьи слова навсегда остались на лентах в нашей коллекции. Эти люди обогатили наши знания об Айн Рэнд и сделали возможным приключение, обогатившее мою жизнь.
Собранная нами коллекция фактов создает более чем подробный портрет подлинно уникальной и замечательной личности, каковой, вне сомнения, является Айн Рэнд. Надеюсь, что опубликованные в настоящей книге воспоминания увлекут читателя в той же мере, что и меня, когда я впервые знакомился с ними.
Хронология жизни Айн Рэнд
1897 22 сентября. В Лорене, Огайо, родился Фрэнк O’Коннор (будущий муж Айн Рэнд)
1904 3 мая. Свадьба родителей Айн Рэнд
1905 2 февраля (20 января по старому стилю). В Санкт-Петербурге родилась Айн Рэнд (Алиса Розенбаум)
1907 28 июня. В Санкт-Петербурге родилась сестра Наташа
1910 4 сентября. В Санкт-Петербурге родилась сестра Нора
1918 Осень. Семья переезжает на Украину
1919 Весна. Семья переезжает в Крым, в Евпаторию
1921 Семья возвращается в Петроград
1921 24 августа (примерно). Рэнд поступает в Петроградский государственный университет
1926 16 января. Покидает Ленинград
20 января. Покидает Советский Союз
10 февраля. Отплывает из Гавра в Америку на пароходе «Де Грасс».
19 февраля. Прибывает в Нью-Йорк
Февраль — август. Живет в Чикаго
Август (примерно). Статья
3 сентября. Приезжает в Голливуд
4 сентября. Встречается с Сесилом Б. Демиллем
1927 11 января (примерно). Демилль берет ее на работу в качестве младшего сценариста
1929 15 апреля. Выходит замуж за Фрэнка О’Коннора в Лос-Анджелесе
Май (примерно). Начинает работать в костюмерной студии RKO Pictures (аббревиатура от Radio-Keith-Orpheum)
29 июня. По возвращении из Мексики получает грин-карту
1931 13 марта. Получает американское гражданство
1932 2 сентября. Продает сценарий
1933 12 июля. На восемь недель переходит в киностудию Metro-Goldwyn-Mayer