Агнец на заклание

— Вы думаете, что я ребенок. Но я так одинока. Камилла меня веселила. Я буду скучать без нее. А бедный Дэлтон… — Она покачала головой. — Ну, мне надо ехать. Дэлтон разозлится, что я взяла машину. Я только учусь водить, и он не разрешает мне ездить одной. Вы не сердитесь, что я забралась сюда? Правда?

— Конечно, нет. — Может быть, это невероятно красивое существо — невротичка? У нее длинные узкие руки с сильно выступающими косточками. Кэтрин уронила ночную рубашку, которую только что прижимала к себе. Она возбуждена или в депрессии? Вдруг девушка заявила:

— У вас прекрасные волосы. Гораздо лучше, чем у Камиллы. Они жесткие. А вы можете приехать к нам как-нибудь?

Элис показалось, что Кэтрин собирается дотронуться до ее волос своими костлявыми пальцами и погладить их. Она действительно красива, но что-то в ее руках, в ее больших глазах волновало и пугало. Но она подруга Камиллы, и, если Элис хочет понять, что вынудило Камиллу так странно поступить, надо влезть в шкуру подруги. Испытать все волнения, встретить опасности, погрузиться в напряженную атмосферу.

Элис слегка отодвинулась от гостьи и вежливо сказала:

— Конечно. Почему бы нет. Я буду рада приехать.

Кэтрин улыбнулась.

— Как хорошо. Но только не завтра. Завтра всем полагается быть на обеде в отеле. Суббота. Таков здешний обычай. Единственное место, куда Дэлтон берет меня с собой. А как насчет воскресенья? Приедете к нам на чай?

После отъезда Кэтрин Элис стала убирать вещи Камиллы, разбросанные по комнате. В задней части комода она нашла старые письма, учебники, журналы, баночки из-под крема, заштопанные чулки, носовые платки и еще один календарь с заметками Камиллы.

Сидя на полу в маленькой полутемной комнате, Элис переворачивала страницу за страницей, читая заметки, сделанные шесть месяцев назад, когда Камилла только что сюда приехала.

«4 июля. Поеду на ферму к Торпам. Интересно, как выглядит брат?»

«18 июля. Не забыть о леднике в одиннадцать часов. Дандас снова хочет меня фотографировать. Так скучно!»

И дальше: «Как страшно, хотя Дандас присматривал за мной. Удивительно, если все, что они говорят, правда. Бедняжка, он такой хороший».

«20 июля. Дэлтон Торп очень волнует. Он заставляет меня вспомнить о Рудольфе Валентине».

«8 августа. Маргарет — такой мрачный ребенок. Говорят, она обожает своего отца».

Месяцем позже Камилла писала: «Сетка для волос, нейлон, пудра, новые книги по истории». Потом добавила: «Новый водитель автобуса Феликс Додсуорт. Он ни капли не похож на водителя. Я буду звать его Дод. Хорошо, что рядом еще один новый мужчина».

14 ноября было странное замечание: «Боже мой! Какой подарок».

А затем нечто таинственное: «Ответить на письмо адвоката».

Далее, в начале декабря: «Не могу уехать на каникулы. Дела здесь становятся слишком интересными».

Тремя неделями позже: «Хорошие новости. Приезжает Элис. Посоветуюсь с ней».

Но через день Камила дописала — волнуясь, неровными каракулями: «Д, не станет ждать».

Потом, в последний день года, твердой рукой написано: «Завтра Новый год. Все выяснится. Может быть очень весело а может немножко опасно. Возможно, мне лучше послушаться Д.».

Элис закрыла календарь и села на пол. В маленькой комнате пахло гвоздикой, было странно тихо. Чтобы как-то подбодрить себя, Элис вынула бумагу и ручку и стала писать письмо Камилле.

«Ты, несчастная неряха! Ну почему после тебя всегда остается клубок с таким количеством концов? Все они болтаются вокруг меня. Думаешь, шутка — оставить трех мужчин, сохнущих по тебе? Сейчас ты завела четвертого. (Кто же он дорогая?).

Ты пальцем не пошевелила, чтобы поймать этих трех Д. Но я тебя уверяю, мне не смешно и не весело.

Откуда у тебя эта противная манера писать о них и называть только первой буквой? Теперь я вообще не понимаю, кого ты имеешь в виду. Кто нетерпелив? Почему и что становится опасным? Ты должна рассказать. Что мне делать со всеми этими мужчинами?

Честно говоря, дорогая, я не понимаю, что заставило тебя так поспешно удрать, все бросив. Я упаковываю твои вещи и отошлю их, как только узнаю куда. Я обшарила четыре ящика комода, словно после твоей смерти. Здесь стоит еще обитый оловом сундук, но я не могу подобрать к нему ключ. Я его найду, и в самом неподходящем месте.

Да, мне пришлось взять на себя твою осиротевшую семью. Кот очень красив, а Уэбстер держит меня в напряжении. Я думаю, он мое подсознание. Или твое? Дандас отчаянно хочет сжечь этот домик. И я согласна: школьному комитету стыдно иметь подобный. Но я останусь здесь, пока не побываю на леднике и не сделаю всего, что полагается туристу. Я не могу позволить себе остановиться в отеле, но сейчас у меня отпуск, и я проведу его как можно лучше, несмотря на твое бегство.

Черт тебя побери! Где же ты? В ванной так жутко воняет гвоздикой, что мне каждую минуту кажется, что ты войдешь. Я не могу избавиться от чувства, что ты к нам гораздо ближе, чем мы думаем».

Элис писала, абсолютно уверенная, что это письмо никогда не будет отослано по почте.