Афористика и карикатура

В конце 60-х в «Литературной газете» возник знаменитый впоследствии сатирический отдел «Клуб 12 стульев». Тогда-то рубрике, в которой печатались краткие шутки и изречения, было дано название «Фразы». Давайте пользоваться этим бесхитростным, но емким определением и дальше. Ведь не подходит под определение афоризма просто смешная фраза: «Она встречала свою 83-ю весну» или «Двухглазый пират», или «Стояла тихая Варфоломеевская ночь».

«Фразы» — жанр, несущий в себе одну коварную ловушку. Дело в том, что, выпадая из контекста времени, будучи остроумными сейчас, они могут показаться вовсе неинтересными нашим потомкам. «Ленин умер, но дело его живет» — смысл этого прокоммунистического лозунга уже непонятен нашим детям, не говоря о внуках. А как же им тогда понять издевательство, заложенное во фразе: «Пржевальский умер, но лошадь его живет» (В. Голобородько)?

А теперь вообразите: мы стали жить прекрасно, счастливо, закрома ломятся, коррупцию и бандитизм — как корова языком слизнула, на лицах радостные улыбки, продолжительность жизни растет не по дням, а по часам. Вообразили? А я, честно говоря, пока нет. Но верю вам, вообразившим. Тогда объясните мне. пессимисту, как в это время прекрасное можно оценить блестящую фразу: «Такую Родину, даже если захочешь, не продашь!..» (А. Кнышев)?

В будущем (см. выше идиллическую картинку) понять эту фразу невозможно.

Сегодня и вчера она (фраза) звучит, на мой взгляд, точно по всем параметрам. Правда, все-таки сегодня она почти опровергнута, а вчера почти подходила под «расстрельную статью». Теперь, читатели, вы понимаете, что значит «фраза» в контексте времени? То, что сегодня просто остроумно, вчера было крайне смелым, а завтра может быть и недопонятым.

А потому я прочитываю в этом антологическом томе замечательную идею: в первую очередь отобрать то, что и завтра будет достаточно свежо, остроумно, парадоксально и понятно.

Теперь маленькое отступление. Бывают фразы, вызывающие улыбку и даже смех только у узкого, знающего подоплеку, круга.

Например. В период расцвета т. н. «соцреализма» один из столпов этого течения в живописи написал картину «Сталин и Ворошилов у постели больного Горького». Хотя в старые времена эта картина печаталась даже и в школьных учебниках, сегодня ее мало кто помнит. Поэтому фраза (почти убежден — покойного, одного из лучших наших карикатуристов — Виталия Пескова) прекрасно издевательская: «Буденный на коне у постели больного Горького». Если знать историю этой издевки — фраза великолепная. Кстати, озвученная одним из наших известнейших юмористов в странной редакции: «Буденный с конницей…» — явный перебор, а потому и дурновкусие.

В этой книге, на мой вкус, мало огрехов, но жанр таков, что на всех не угодишь. Кому-то по душе одни фразы, кому-то другие. Но убежден, что для человека с чувством юмора неторопливое чтение этой книги доставит большое удовольствие. Такой читатель непременно многое найдет здесь себе по душе.

Будем считать этот сборник квинтэссенцией остроумия фразистое XX века «от сатириконцев» до наших дней.

И еще. Текст книги прекрасно дополняют рисунки наших лучших карикатуристов.

Есть один замечательный афоризм, который приписывают чуть ли не Карлу Марксу. Если автор действительно основоположник учения своего имени, то больший парадокс трудно себе представить.

Вот эта фраза:

«Человечество, смеясь, расстается со своим прошлым». Если автор не апокриф, я готов простить ему за одну эту фразу все четыре тома «Капитала» вместе с «Манифестом» в придачу!

Вл. ВЛАДИН

Золотая фига в кармане

От разных людей в разные годы и в разных вариантах я слышал одну и ту же историю о том, как добрый художник нарисовал забавную картинку и жестоко поплатился за это.

Несколько лет назад эту историю даже опубликовали в небольшой книжке, сопроводив документами и воспоминаниями очевидцев.

Суть ее такова: популярный карикатурист Константин Ротов нарисовал лошадь с торбой овса на морде, на хвосте изобразил табличку «Закрыто на обед», а на лошадиной спине поместил стайку воробьев, щебечущих в ожидании, когда «выбросят» конские яблоки. Доброжелательные коллеги художника рисунок публиковать не стали, но подсунули Сталину, который якобы сказал: «Это что же такое? Выходит, наш советский народ говном питается?» — или что-то в этом роде. А может быть, вообще ничего не сказал. Достоверных свидетелей этого не сохранилось.

Да и дело вовсе не в Сталине, а в трагической судьбе художника, которого из-за безобидной картинки арестовали и почти пятнадцать лет продержали в лагерях и ссылке.