Другое дело - звери: один и тот же зверек делает самые разнообразные постройки, приспособляясь к местным и сезонным условиям. Обыкновенная серая полевка - мелкий пугливый грызун, которого никто бы не заподозрил в большой "одаренности", устраивается и живет в самых разных местах. На сыроватом лугу она делает нору в высокой кочке или в старом муравейнике, причем от лазов все ходы идут косо вверх, а гнездовая камера зачастую помещается выше уровня земли. На сухом склоне оврага ходы тянутся вверх, широко раскинуты и нередко сильно ветвятся; гнездо ниже уровня земли. Близ лесной опушки, под упавшим стволом, полевка прокладывает всего только один магистральный ход и помещает гнездо на поверхности земли. На морском берегу мне случалось находить полевок, вовсе не рывших нор из-за постоянной сырости песка, а устраивавших гнезда в кучах сухих водорослей. В скирдах необмолоченного хлеба они прогрызают ходы в соломе и тут же вьют гнезда из мякины и мелких остатков колосьев. Если добавить, что в густой траве полевка вьет легкие летние гнезда, проводит дорожки и туннели, устраивает "обеденные площадки", а под снегом живет в толстостенных зимних гнездах и прокладывает систему ходов, то станет ясно, как далеко перегнал птиц в строительном искусстве этот маленький грызун.
Несмотря на разнообразие построек, встречающихся у отдельных особей одного вида, характерные различия между норами животных неродственных групп выражены достаточно ясно. В то же время можно проследить длинный ряд переходов от короткой и простой норы зайца или ежа до сложнейшего лабиринта ходов, проложенных кротом или слепышом. Новые постройки молодых животных обычно просты, в то время как старые норы, ежегодно дополнявшиеся ходами, имеют очень сложное строение. Такие "городки" обычны у барсуков, песцов, сурков, малых сусликов, больших песчанок и некоторых полевок; в них держатся иногда бок о бок выводки неродственных соседей. Особенно часто сложные поселения встречаются на берегах лесных речек и стариц; здесь от ходов бобра нередко ответвляются норы выхухоли, водяной крысы и других зверьков.
В степях боковые отнорки жилища сурка используют сеноставки, песчанки, суслики и хомячки.
Часть видов вполне довольствуется норой, имеющей один или два выхода-лаза, тогда как другие имеют постройки с пятью, шестью и большим числом выходов. Одни роют только в песке, другие - в твердой, как камень, глине такыров, третьи закладывают постройку обязательно под колючим кустом, четвертые -на большой и голой солончаковой площадке. Очень часто ход начинается под кочками, камнями, корнями дерева. Камни и корни мешают хищникам раскапывать норы их жертв. Обитатели побережий - бобр, выхухоль, ондатра и водяная крыса - обязательно прокладывают ходы от гнездовой камеры под воду; при каждой тревоге они ныряют в глубину и скрываются, совершенно не замеченные врагом.
Сами ходы могут быть длинными и тянуться горизонтально на небольшой глубине под землей, косо опускаться вниз или падать совершенно вертикально. Вертикальный ход очень напоминает след, который остается от вбитого и выдернутого из земли кола. Такие прямые, или "сторчевые", ходы свойственны главным образом норам сусликов, реже - хомяков и сурков.
Залегающие в спячку зверьки на зиму забивают входы землей и камнями, но заблаговременно подготовляют новую лазейку -"сторчевый" ход к поверхности, - роясь из глубины норы, снизу вверх, и выбрасывая землю через другие ходы. Ясно, что у нор, сделанных летом молодыми зверьками, "сторчевые" ходы не встречаются; их можно увидеть только в постройках перезимовавших животных[38].