от окончательной озлобленности на многогрешный род людской. . . Время шло,
маховик телефонных знакомств набирал угрожающий свой ход, и число звонков с
каждым днём росло в геометрической прогрессии. . . Поневоле пришлось всерьёз
задуматься как над 'вычислением' всех ужасов ещё по телефонному разговору, так и
над собственно текстом объявления. Он, и именно он, должен был избавить от
повторения тех страстей-мордастей, которые уже довелось испытать. Знакомый мой,
к тому же, повторял, что ужасы эти, увы, бесконечны в своих вариациях. . .
К тому времени на рынке только-только появилась газета 'Из первых рук'. В ней
можно было публиковать довольно большие объявления с телефоном. Наши объявления
мы составляли вместе, попутно обсуждая те или иные детали текста. Должен всё же
заметить, что и парень почерпнул от меня кое-что. . . Мы сравнивали телефоны
женщин, которые нам звонили. Сразу замечу, что, поскольку цели были у нас
совершенно разные, то одинаковые телефоны, к чести звонивших девушек, почти
никогда не встречались - в последнем случае мы оба с торжеством их вычёркивали,
попутно выяснив, в каком тоне дама говорила с каждым из нас. Это был настоящий
мозговой штурм. Доходило даже до того, что обменивались телефонами:
- Слушай, у меня тут есть 21/164/46, зовут Екатерина, Стрелец, из
Подмосковья, окончила курсы секретарей-референтов, сейчас не работает. Брать
будешь?
- А она курит?
- Да, и много.
- Не пойдёт. А вот у меня для тебя есть интеллектуалка из МГЛИ, 19/168/56, но
она с ребёнком трёх лет.
- А пошла-ка она нафиг.
- Вот именно. . .
Мы придумали формулу, по которой осуществлялась передача телефона. Просто
звонишь и говоришь даме: 'Один наш общий знакомый о Вас много рассказывал и я
выклянчил Ваш телефон'. А на назойливые расспросы - кто же он? - всегда можно
сказать, что, мол, ведь дело не в нём, а во мне, и вообще я собираюсь
заинтересовать её своею личностью (впрочем, как правило, такой необходимости
потом всё равно не возникало). . . Принимая во внимание всеобщую помешанность
женщин на знакомствах, можно предположить, что интересное знакомство они
предпочтут интересам истины. К слову сказать, некоторые всё равно бросали
трубку. . .
Самое же ценное, что получил я от общения с новым знакомым - это список
(наименований из 30-ти) тех критериев, по которым 'отбраковываются' неподходящие
'кандидатуры'. Сознаюсь честно - сама идея сразу же привела меня в восторг
неописуемый. В результате нашего совместного общения список вырос пунктов до
пятидесяти. Ну а остальные дописывал я уже самостоятельно, на основе
последующего опыта. . .
Честно говоря, и сам не знаю, что заставило взяться именно за эту бестолковую
тему. Несколько лет, кроме основной работы, я занимался (как хобби) чисто
теоретической проблемой поиска настоящей любви по любому объявлению вообще:
бумажному, журнальному, сетевому... Возможно ли это в принципе и какие
существуют к тому психологические и прочие всякие препятствия? Почему
существующий 'посредник' (то есть некий носитель с нашим текстом) делает самую
вероятность такого знакомства минимальной? Как обойти эту проблему, и каков
вообще психологический механизм знакомства по объявлению? Так вот: при этом
внутри меня всё время что-то зудело: 'Напиши про признаки, Кот, напиши. Твой
опыт не должен пропасть. Он кому-то наверняка нужен'. Был лишь один способ
покончить с этим дурацким зудом. . .
Конечно, сначала не было уверенности, что удастся вербально передать самую
тоскливость этого жанра знакомств. Но постепенно текст разросся; каждый признак
превратился, по сути дела, в небольшое самостоятельное эссе. Поскольку читающая
публика сразу же учуяла этот оттенок 'тоскливости', то для её развлечения в
текст были добавлены в качестве отдельных глав кое-какие идеи из основной моей
работы. Чтобы уж совсем не 'задохнулись'.
Сейчас, при подготовке этого текста, разыскал старую записную книжку, перерыл
все записи, которые вёл в период знакомства по объявлению, нашёл этот список
(так он и остался в набросках) и полностью его переработал. В то время, чтобы не
запутаться, я всегда составлял краткий конспект беседы, попутно выделяя наиболее
значимые места. Это было крайне необходимо - ведь интересная персона может
проскочить в любой момент, а после неё - ещё несколько десятков человек, и
упомнить потом, о чём с ней говорили, было практически невозможно. Ещё по силам
как-то запомнить разговоры с первой дюжиной позвонивших, но что прикажете делать
потом? Кроме того, не было никакой необходимости загружать собственную память
столь малоценным материалом - а был он малоценным по-преимуществу, par
exellence. . . Итак, если впоследствии захочется перезвонить кому-то, кто меня
заинтересовал, то такой конспект был бы просто необходим. Опыт показывал,
впрочем, что перезванивать доводилось не чаще, чем 1 раз в 2-3 дня, то есть
попадалась лишь одна интересная девушка на добрую сотню позвонивших. . .
И сейчас было забавно перечитать тогдашние мои ремарки на полях:
'прикольщица, покашливает', 'рассуждает о Настоящем Мужчине', 'говорит, что