96. Имеющая дома собаку. Важная оговорка: которую сама же и завела, так как замерзающего в снегу щеночка могла притащить сердобольная её мамочка, которой (как то обычно и бывает) не хватает внимания в семье, а дочка, скажем, её (собаку… да, впрочем, заодно и мать) терпеть не может. Кстати, может быть и так, что щенка подарил ей бывший ухажёр…
Это тоже мой собственный пункт; вам он, скорее всего, не подойдёт. Попробую, впрочем, объясниться. Во-первых, она (дамочка), скорее всего нуждается в особенной защите. Психологи назвали бы это «повышенным уровнем тревожности». Из этого, в свою очередь, следует, что у неё почти наверняка неуравновешенная психика. Да и вообще наличествует некий комплекс неполноценности. Ведь чего-то не хватало в её душе, раз пришлось заводить собаку?! На одном из форумов, где обсуждался этот текст, один парень очень хорошо сформулировал: «Я ещё в юности вывел такую закономерность. Знакомиться с девчёнкой, у которой есть собака безсмысленно! Ребёнок, который просит, просто у-м-о-л-яет, купить ему собаку (кошку, морскую свинку, хомячка, канарейку), чаще всего собаку — дико одинок. И получив этого „настоящего“ друга, который только
Но даже и не это главное. С точки зрения внешнего наблюдателя, собачники чрезвычайно странный народ. Например, собачник не может выйти и прогуляться там, где ему вздумается. Если в поле зрения есть другие собачники, то он обязан непременно подойти к ним; он обязан теперь похвалить их собак. «Потому так дружны эти собачники, потому что желание воспитать (и создать) собаку ничто без возможности этим похвастаться» — пишет А. Виноградов, рассуждая о графоманах и сравнивая их с собачниками). В среде этой (собачников, а не графоманов) принято разговаривать о собаках исключительно — о купировании хвостов и ушей, собачьей диете, собачьих болезнях и собачьем стуле; все иные темы почитаются здесь дурным тоном… Души людей этих, все их помыслы полностью поглощены своим зверем: о нём думают и говорят они всё свое время, даже находясь с любимым человеком и даже на работе. Собачники даже пальцем не пошевелят, когда их зверь усаживается гадить на тротуаре, а ещё — я лично неоднократно был свидетелем, как собаки «устраиваются» в детских песочницах, а их хозяева делают вид, что ничего не происходит… Почему-то не произносят они «фу», когда чёрный монстр с хрипяще-тяжёлым дыханием опрометью бросается на вас в вечерней мгле, причём именно тогда, когда гуляете вы с девушкой… Вот бедняжка окаменела уже вся от страха… Торжествующее чудище завершает зловещий свой вокруг вас бег; со смущением душевным и ужасом взираете вы на ненавидящие вас эти холодные глаза, в самой глубине которых мерцает грозный огонь; на могучие кривые лапы с бесчувственными грязными когтями, на разверсту пасть с огромными клыками, источающую мутную слизь и невыносимый смрад… Все внутри вас обрушилось; вся жизнь ваша в мгновение ока пред взором теперь пронеслась; и без того робкое дыхание почти остановилось; лишь смиренные слова Христовой молитвы беззвучно слетают с помертвелых уст ваших… Девушка уже не дышит — слабые силы, казалось, вконец оставили её… И тут вдруг, сквозь непонятный шум, молотом стучащий в ваших ушах, доносится счастливый голос хозяйки: «Не бойтесь, он не тронет! Он у нас добренький!» И почему-то всегда счастливый, и почему-то всегда хозяйки! Но девушка уже испугалась, и странно, что за её шок никто не хочет, и не будет нести ответственность. И хочется спросить в таких случаях: «А что, ваша собака не знает команды „фу“? Или Вы её не знаете? А может, Вас научить? Хотелось бы приступить прямо сейчас». Но мы увидим чистые и честные глаза, и услышим в ответ: «Но ведь я знаю, что он не укусит!» Почему-то собачнице даже в голову не приходит, что девушка может этого и не знать.
А еще собака омерзительно слюнява. Стоит ей только мотнуть головой, и длинная висячая слюна оказывается на чьём-то новом модном пальто. И еще почему-то многим собачникам не приходит в голову, что маленькие дети боятся больших собак (даже если те в намордниках и на поводках). Ну не чуднó? Где же у собачников голова и точно ли есть она?