747: Creating the World's First Jumbo Jet and Other Adventures from a Life in Aviation

Это заявление было встречено ошеломленной тишиной. Милт достал свернутый шнур для одежды. "Этот шнур соответствует внутренней ширине пассажирского салона самолета 747, - сказал он, передавая один конец ближайшему сотруднику Pan Am. Приказав мужчине прижать его к стене, он размотал шнур, отступая в другую сторону. Когда дальняя стена остановила его, он протянул свой конец шнура, и тот достиг стены.

На лицах Триппа и его людей отразилось изумление. Конференц-зал был вдвое шире, чем любой авиалайнер, который когда-либо летал. Представить его в качестве пассажирского салона было просто невозможно. Как и надеялся Милт, интерес Pan Am был подогрет. Хуан Триппе согласился на предложение "Боинга", выдвинутое Милтом, - построить сравнительные макеты фюзеляжа, чтобы Pan Am могла их оценить.

На самом деле в Рентоне уже велась работа над двумя макетами из пиломатериалов и фанеры. Первый изображал секцию лучшего из двухэтажных фюзеляжей, которые мы нарисовали. Высокий, узкий, он имел три этажа: нижний - для груза, два верхних - для пассажиров.

Второй макет представлял собой носовую часть фюзеляжа нашей альтернативной широкофюзеляжной однопалубной конфигурации. Это, конечно же, тот самый 747, который сегодня знает весь мир. Эти макеты были очень грубыми, но они служили своей цели.

───────

Вскоре после поездки Милта Хайнемана на восток компания Pan American World Airways нанесла ответный визит в Сиэтл. Хуан Триппе возглавил делегацию высокого уровня, в которую входили Сэнфорд Кауффман, Джон Боргер и другие ключевые люди Pan Am. Они прибыли с сомнительными выражениями лиц и были немного менее радушны, чем обычно.

Презентация Милта в Нью-Йорке стала для нас огромным сюрпризом. Несмотря на его заверения в преимуществах нашей альтернативной конфигурации 747, наши действия напоминали "приманку и подмену", что не нравится ни одному клиенту. И хотя они были заинтригованы идеей одной очень широкой пассажирской палубы, это изменение вносило дополнительную неопределенность в важное промышленное соглашение. Нет нужды говорить, что они были очень обеспокоены.

Напряжение по нашу сторону забора было не менее высоким. Билл Аллен, председатель совета директоров Boeing и старый друг Хуана Триппа, бросил все дела, чтобы присутствовать на встрече. Так же как и Текс Бульюн, глава нашего подразделения коммерческих самолетов; Мал Стэмпер, руководитель программы 747; и Клэнси Уайлд, наш замечательный вице-президент по коммерческим продажам. Все мы понимали, что находимся на переломном этапе.

Утром мы с коллегами провели инженерную презентацию оригинальной двухэтажной конфигурации и нашей идеи лучшей альтернативы. После обеда мы отправились в макетный цех, который находился в заводском здании в Рентоне. Когда мы вошли в цех, я понял, что мы попали в самый важный момент всей программы 747. Я должен добавить, что, по крайней мере, по моему мнению, мы показывали Pan Am эти макеты не для того, чтобы дать им выбор, а чтобы показать им, почему мы приняли решение, которое уже было принято.

У меня не было никаких сомнений в том, что 747-й должен иметь широкую палубу с двумя проходами, а не две узкие палубы, одна на другой. Согласится ли с этим Pan Am? Если нет, то что могли бы сделать с этим Boeing и они сами? Будет ли у нас еще контракт? Я глубоко вздохнул и сделал то, что так часто делают инженеры: расслабился и позволил фактам говорить за себя.

Мы перешли к двухэтажному кораблю. Боргер и другие заглянули в нижний трюм грубого макета. Они уже знали, что в двухэтажных кораблях не так много места для багажа пассажиров и груза, но ничто не сравнится с тем, чтобы увидеть это воочию. Я увидел на их лицах разочарование.

Группа поднялась по лестнице на несколько шаткую металлическую трибуну. Группу Pan Am сопровождали Билл Аллен, Текс Бульюн и Мэл Стэмпер. Надо сказать, что эта металлическая лестница не была шаткой специально, как предполагают некоторые люди. Это была обычная стойка, которую использовали рабочие завода Boeing. Шаткие ступеньки не были частью какого-то генерального плана, чтобы заставить Pan Am отказаться от двухэтажного самолета.

Я наблюдал снизу, как группа осматривает нижнюю пассажирскую палубу. Осмотрев окрестности, они были не в восторге от пропорций самолета. Без комментариев они поднялись на верхнюю палубу и выглядели еще менее счастливыми, возможно, потому, что из-за сужающейся короны фюзеляжа боковые стенки наклонены клаустрофобически внутрь.

Трипп и Аллен вышли вперед и встали вместе у перил открытого конца верхней палубы. Пол фабрики находился на высоте 25 футов и, вероятно, выглядел еще дальше. Истинная высота двухэтажного корабля, очевидно, стала для них шоком. Я увидел на их лицах ужас.

Боргер тоже смотрел вниз, и я мог прочесть его мысли: Как мы будем спускать отсюда людей в экстренных случаях?