17 писем А. Толкачёва к студентам

В других письмах я тоже, так или иначе, касаюсь темы выбора натуры. Надеюсь, из моих довольно занудных рассказов вы сможете сделать вывод, что выбор натуры – дело более чем серьёзное. Великий художник Иван Шишкин, по рассказам, ходил на свой выбор натуры с блокнотом и топором – заранее вырубал всё лишнее. Вам же необходимо тоже иметь блокнот, но вместо топора желательно иметь хороший фотоаппарат и хорошую же память. Запаситесь или купите на месте карту местности. И не забудьте о погоде и географии мест, которые вы наметили внимательнейшим образом обсмотреть. Зимой, какая бы она ни была «сиротская», запаситесь самой тёплой одеждой, обувью и, желательно, термобельём. Не жалейте сил на таскание с собой разной обуви – возможно, вам придётся посещать всякие учреждения или рестораны. Всегда имейте, на всякий случай, всепогодные ветровку, дождевик – любую «брезентуху». Зонт, как правило, пригождается редко. Нужны удобные перчатки и тёплые варежки. Ни в коем случае не забывайте о головных уборах! (Солдата, не соблюдающего форму одежды, справедливо наказывают за стремление «откосить» от тяжестей службы). Не надо пижонить – ведь если вы заболеете, радости не будет никому. Поэтому желательно захватить с собой привычные лекарства от простуды и «живота» – незнакомые вашему желудку вода и пища могут омрачить радость познания новых мест. Я, исходя из опыта, всегда беру с собой электрочайник, любимую мной «заварку», сахар, соль, соус, галеты-крекеры и необходимое (иногда в экспедицию коробками беру) количество сигарет и зажигалок – на месте, чаще всего, купить это некогда. Или не найдёте привычного сорта, что тоже раздражает. Возьмите также кружку-ложку, складной нож с набором «прибамбасов», салфетки. О средствах гигиены и прочих принадлежностях не говорю – это на ваше усмотрение. Иногда пригождаются репелленты или другие способы защиты от кровососущих. Если какая-то божья тварь всю ночь пищит над ухом – день испорчен. Вечная беда – забываю мочалку и «шлёпанцы». Но не забываю электрошнур-удлинитель с розетками, переходник и ноутбук.

Немного места в вашем чемодане займут купальные принадлежности – радушные туземцы могут предложить вам сауну с накрытым столом или другой какой случай представится.

А.А. Прошкин (слева) и автор этих строк

Однажды, выбирая натуру для фильма «Русский бунт», мы с режиссёром Алексадром Анатольевичем Прошкиным оказались на берегу солёного озера под городом Соль-Илецком в Оренбургской области, куда нам устроили приятную экскурсию местные культурные деятели. Озерцо это уникально. Как видно из названия города, там испокон веку добывается соль. В части выработанных солевых шахт ныне оборудованы помещения, где страдающие лёгочными заболеваниями принимают процедуры, вдыхая этот сухой, солёный, якобы целебный воздух. В шахты мы не полезли, но не полежать на солёной воде, не обмазаться целебной грязью и не обгореть за полчаса на нещадном солнце – было бы нелепо. Я купил у лоточника, торгующего на берегу сувенирами, смешные тёмные очки, в стёклах которых переливались зелёным цветом перекрещенные (кажется, большие берцовые) кости, и подарил их Прошкину. По-моему, они добавили имиджа Народному артисту. Совсем рядом с солёным находится озерцо с пресной водой, которая постепенно тоже становится солёной, потому что отдыхающие купаются в нём, смывая соль и грязь соседнего озера. Ещё из примет цивилизации на берегу были полупрозрачные раздевалки и туалеты, сложенные из блоков соли. Так что теперь, покупая пачку каменной соли, я иной раз встречаю на упаковке знакомое название и вспоминаю незабываемый день – 17 июля 1998 года, когда мы слегка отдохнули на безымянном солёном озере, в котором невозможно утонуть, потому что плотность воды его превосходит плотность воды знаменитого Мёртвого моря, и которое к нашему выбору натуры напрямую не имело никакого отношения.