Чтобы заинтересовать общественность и правительство в проекте, сначала был снят рекламный ролик. В его первых кадрах показано, как отважный полярный исследователь, контр-адмирал Ричард Бэрд обреченно ждет смерти в хижине, отрезанный от всего мира страшной непогодой, какая у Южного полюса случается регулярно. Тем временем его друг и заместитель профессор Томас Поултер отчаянно пытается прорваться к адмиралу через 123 мили снежного бездорожья на тракторах-снегоходах. Лишь третья попытка чудом увенчалась успехом, когда уж и у спасателей, и у спасаемых не осталось почти никаких надежд…
Такая история и в самом деле случилась в начале XX века. Но она никогда не повторится, утверждали авторы фильма, если общество раскошелится на создание уникального вездехода. Потому как в 1934 году все тот же профессор Поултер создал проект транспортного средства, которому, по идее, не страшны ни снежные бури, ни 80-градусные морозы, ни коварные бездонные трещины, прикрытые тонким слоем смерзшегося снега-фирна.
Поултер был типичным американцем, то есть не только ученым и инженером, но и оборотистым бизнесменом. Во всяком случае, он убедил Конгресс в том, что такой Snow Cruiser («Снежный крейсер») построить не только можно, но и нужно. Причем обойдется вся затея в какие-то 150 тыс. долларов, которые к тому же дадут частные инвесторы. Правительство же Поултер просил всего лишь оплатить расходы по переброске левиафана в Антарктиду и снабжение экспедиции.
Вскоре необходимые средства и в самом деле удалось собрать за счет частных пожертвований. Было получено и решение правительства о снаряжении новой антарктической экспедиции. И 8 августа 1939 года на чикагском заводе Pullmann началось строительство Snow Cruiser. Причем на постройку, испытания и доставку в порт уникальной машины отвели всего… 11 недель! Поултер отчаянно торопился, пока у общественности и Конгресса США не пропал интерес к этой затее.
Между тем по ходу дела создателям «крейсера» предстояло решить немало технических проблем. Как, например, лучше всего привести во вращении колеса диаметром по 3 м каждое? Привод с карданным валом тут не годился – как его ремонтировать в случае аварии на 80-градусном морозе?
Инженеры выкрутились, соорудив электропривод. Два двигателя внутреннего сгорания по 150 лошадиных сил вращали роторы генераторов, а колеса приводили во вращение встроенные в каждое электромоторы по 75 лошадиных сил. Так впервые на практике была опробована довольно распространенная ныне на сверхтяжелых грузовиках схема «мотор – колесо».
Неплохо показала она себя поначалу и на снежном вездеходе – на шоссе Snow Cruiser развивал 48 км/ч. Правда, моторы оказались на редкость прожорливыми. А потому пришлось поставить на машину огромные баки вместимостью около 10 т солярки; этого должно было хватить на все 8000 км пробега. Что же касается других припасов, то внутри своего передвижного жилища экипаж из пяти человек и одной собаки мог прожить автономно целый год.
И вот 24 октября «крейсер» своим ходом отправился в путь длиной 1700 км – из Чикаго в Бостон, где уже стояло под погрузкой судно North Star. На всем пути через Америку «красного монстра» встречали толпы восторженных зевак. Такое название автомобиль получил потому, что был действительно красного цвета – так он наиболее заметен на фоне белого снега. А еще потому, что махина была длиной 17 м, высотой 4,9 м и шириной 6 м.
Считалось, что этот пробег заодно станет и ходовым испытанием Snow Cruiser. Но тут создатели монстра просчитались – условия Антарктиды оказались совсем не похожи на американские хайвеи. Неприятности начались сразу же после выгрузки Snow Cruiser на ледовом континенте. Оказалось, что колеса тяжелой машины, погрузившиеся в снег почти на метр, беспомощно прокручивались, буксуя.
Впрочем, находчивые янки и тут нашли выход из положения. Машину заставили двигаться задним ходом. Как ни странно, она двинулась с места и даже смогла пройти таким образом 148 км.
После этого крейсер встал на прикол в качестве стационарной базы для полярников. Вскоре его так занесло снегом, что лишь длинный бамбуковый шест радиомачты выдавал место «подснежного» лагеря.
Вторая мировая война отодвинула полярные исследования на второй план, и на десять с лишним лет о «крейсере» забыли. Лишь в 1958 году машину откопали, смотрели и уехали, собираясь вернуться к ней еще через пару лет. А когда вернулись, то выяснилось, что машина вдруг исчезла! По одной из версий, Snow Cruiser откололся вместе с ледником, уплыл в море и там утонул. Вторая, более экзотическая, предполагала, что «крейсер» умыкнули коварные русские и увезли его в Сибирь. Во всяком случае, так писали некоторые американские газеты той поры.
А может быть, его просто не слишком хорошо искали? И с ним случилось то же, что и с нашим луноходом относительно недавно? Он тоже как будто пропадал, а потом вдруг снова нашелся. Или, быть может, все это происки инопланетян. Ведь, говорят, их базы есть как на Луне, так и в Антарктиде?..