Питер был в зале, когда опрашивали кандидатов в присяжные. Очаровательная брюнеточка—таких, как она, Питер называл «модницами» — очень осмотрительно давала ответы, стараясь угодить обеим сторонам. Она ничего не знала о деле Губера, ничего о нём не читала, не имела понятия о социальных проблемах и не интересовалась ими; обвинение решило принять её, но потом за неё взялась защита, и обнаружилось, что как-то раз она имела неосторожность сказать, что всех вожаков рабочих не худо бы поставить к стенке и угостить свинцом; защита настояла на отводе, и расстроенная брюнеточка спустилась с трибуны и села рядом с Питером. Он заметил следы слез на её глазах и, понимая её огорчение, выразил свое сочувствие. Завязалось знакомство, и они отправились вместе завтракать.
Её звали миссис Джеймс, она была вдовой, вернее, соломенной вдовой, как она добавила не без кокетства. Она была живая, остроумная, со сверкающими белыми зубками и ярким здоровым румянцем; этот румянец она черпала из небольшого пузырька, но Питер и не подозревал об этом. Теперь он уже обзавелся приличным костюмом и мог угостить её хорошим завтраком. И он и миссис Джеймс развязались с делом Губера; оба устали и жаждали переменить обстановку, и Питер, застенчиво краснея, намекнул, что неплохо бы провести несколько дней на морском побережье. Миссис, Джеймс тут же согласилась, и дело было решено.
К этому времени Питер уже приобрел достаточный опыт в своем ремесле и знал, что он может делать без всякого риска, а чего следует остерегаться. Он не поехал с ней в одном вагоне, не заплатил за её билет и вообще старался, чтобы её не принимали за «белую рабыню». Он просто отправился на курорт и снял там себе удобную квартирку, а на следующий день, прогуливаясь на пляже, как бы случайно встретился со своей вдовушкой.
Несколько месяцев Питер и миссис Джеймс прожили вместе, ведя общее хозяйство. Для Питера это было очень ценной школой, потому что миссис Джеймс была настоящей «дамой», у неё были богатые родственники, и она поспешила сообщить Питеру, что жила в роскоши до того, как её муж сбежал в Париж с канатной плясуньей. Она научила Питера светским тонкостям, которые незнакомы человеку, получившему воспитание в приюте или на большой дороге под руководством продавца патентованных средств. С большим, тактом, не задевая его самолюбия, она научила его правильно держать нож и вилку и подбирать галстук к костюму. И в то же время она сумела ему внушить, что он теперь счастливейший из смертных, и он был благодарен соломенной вдове за каждый её поцелуй. Конечно, он не мог ожидать, что все эти милости судьбы свалятся на него совершенно бесплатно. Теперь он уже убедился, что «свободной любви» не существует. И он платил щедрой рукой; ему дорого обошелся этот незарегистрированный медовый месяц, вдобавок он подносил дорогие подарки, стоило его даме сделать тонкий намёк. Она всегда становилась такой ласковой и веселой, когда Питер делал ей подарки! Питер жил как в чудесном сне, а его деньги текли ручьем, он даже не замечал, как они убывали.
Между тем развертывались великие события, но им и дела до этого не было: ни Питер, ни соломенная вдовушка не читали газет. Джима Губера приговорили к смертной казни, а его сообщника Бидла — к пожизненному заключению. Потом Америка вступила в войну, и волна патриотических манифестаций прокатилась по стране, точно пожар, опустошающий прерии. Об этом Питер не мог не услыхать, — его интересовало только одно — конгресс собирался принять закон о всеобщей воинской повинности. А Питер был как раз призывного возраста; уж он-то без всякого сомнения попадет в армию!
Ни разу в жизни он ещё не испытывал такого страха, как теперь. Он старался позабыть о жестоких сражениях, не думать обо всех этих пулеметах, ручных гранатах, минах и отравляющих газах, о которых столько раз рассказывала ему маленькая Дженни; но эти образы преследовали его; теперь они уже имели прямое отношение к нему. С этого момента медовый месяц был для него испорчен. Питер и его соломенная вдовушка были похожи на участников пикника, которые уехали далеко за город, в глухие места, и вдруг увидели, что надвигается страшная грозовая туча.